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RT Genel Müdürü Musa Öğün, işbaşına 
geldikten hemen hemen bir ay sonra radyo, te- 
l&vizyon ve basında yer alan bir demeç verdi. 
Bü demeci ve Kurum ilgilileri ile giriştiği tartış- 
Б, sırasında TRT 1970 Kültür, Sanat ve Bilim 

İüllerini de sözkonusu etti. 

- TRT'nin diğer sorunları gibi ödüller konu- 
ёйпда da, bu ödüllerin Kurum bütçesine yük 
ölüp olmadığı, yasalara uyarlığı, uymazlığı Sa- 
yiñ Öğün ile Kurum yöneticileri arasında çözüm- 
İhecek bir konudur. Ne var ki TRT Genel Mü- 
dürü, kamuoyuna Kurumla ilgili açıklamalarda 
Bülunurken, TRT Kültür, Sanat ve Bilim Ödülleri 
1870 yılı seçici kurul üyelerini de ağır bir dille 
süçlamıştır. Sayıları -yedekler dahil ve ad tek- 
rârları çıkarılarak- 129'u bulan seçici kurul üye- 
lstinin dolaylı - dolaysız, yapılan би suçlamalara 
uğramaları üzücüdür. Çünkü : 

© Seçici kurul üyeleri пе bu yarışmaları dü- 
#önlemişler ne de düzenlenmiş olan bu yarış- 
wâlara, seçici olarak, kendi kendilerini atamış- 
latdır. Tam tersine bu göreve çağrılmışlardır. 

> Seçici kurul üyeleri, uzman oldükları, üste- 
#ihden gelebilecekleri dallarda görev almışlar- 
dir 


d Yarışmaların, yasalara ve TRT tüzüğüne ay- 
kiti bir yanını görmedikleri için çağrıldıkları gö- 


—— 


revi kabul etmişlerdir. Kaldı ki hiç bir görevli 
уава! yetki organı, yarışmaların yasalara aykırılı- 
ğını açıklamamıştır. 

Seçici kurul üyelerinin bu tür uyarıcı, istek- 
lendirici çalışmaların özerk kuruluşlar kapsamı 
içinde ülkemizin bilim, sanat ve giderek kültürü: 
ne geniş katkısı olacağına inanmaları olağandır. 

İlk denemesi yapılan TRT 1970 yılı ödül sis- 
temindeki, varsa, diğer teknik aksamalar hiç bir 
seçici kurul üyesini bağlamaz. 

Sayın Genel Müdür, verdiği demeçte, seçici 
kurul üyelerini ödül dağıtımında, bilim ve sanat 
ölçüleri dışına çıktıkları gerekçesiyle de suçla- 
maktadır. Bu nokta bir ahlâk sorunu olduğu ka- 
dar bir uzmanlık sorunudur da. Çünkü: 

TRT Genel Müdürünün, bütün bilim ve sanat 
dallarında, yeterli değerlendirmeye yetkin ola- 
mıyacağı açıktır. Bu yargıya varmak için Genel 
Müdür, hangi “danışmanlardan” ya da “danışma 
kurullarından” yararlanmıştır? 1970 yılı ödülle- 
rinde 6 dalda ve 24 konu üstünde açılan yarışma- 
lar için, en azından, aynı çapta ikinci bir çalış- 
ma yaptırmamışsa, sayın Öğün bu suçlamalara 
nasıl girişmektedir? 

Bilim ve sanatın ölçüleri, skolastik bir çem- 
beri yüzyıllar önce yardığına göre, tek bir açı- 
dan ve yönden değerlendirme beklemek tarihi 
geriye götürmektir. Bilim, sanat ve kültür ürün- 
lerini değerlendirmede türlü görüş, değişik anla- 
yışlara sahip 129 seçici kurul üyesinin, kendi gö- 
rüş ve anlayışlarını bırakıp, Genel Müdürün de- 
ğer ölçüsü çizgisinde birleşmeleri nasıl müM- 
kün olacaktı? 

Sayın Genel Müdürün sözlerinden yansıyan 

tekelcilik, TRT nin bağımsızlık ve tarafsızlık ilke- 
leri, ayrıca da bilim tanımı ile ne derece bağda- 
şır? 
“Bütün bu durumlar ortada iken, Sayın Genel 
Müdür, seçici kurul üyelerini nasıl görevlerini 
kötüye kullanmış olarak göstermektedir? Bu 
tutumun, bilim ve sanat adamlarıyla TRT arasın- 
da uzlaşmaz bir çatışma doğurabileceği hiç dü- 
şünülmemiş midir? 1970 döneminde seçici ku- 
rullara çağrılmamış, fakat çağrılan üyeler уеће- 
neğindeki diğer bilim ve sanat adamlarının, iler- 
ki bü tür görevler için, böyle bir tutum karşısın- 
da nasıl bir tavır alacakları hesaba katılmış mi 
dır? Düşünülmeğe değer buluyoruz. 
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|| RT Genel Müdürü Musa Öğün 2 Eylül 


1971 günü radyolar ve TV'la yayınlanan bir de- 
meç verdi. Bu demeçle TRT nin mali, idari, teknik 
sorunları, genel yayınla ilgili bugünkü durumu 
kamuoyuna açıklandı. Kurumun mali sıkıntı için- 
de olduğu belirtildi; ilerde bu konularda alınacak 
tedbirlerle girişilmiş ve girişilecek çalışmalar 
üstünde halka geniş çapta bilgi verildi. 
TRT eleştirilecektir 


Bugüne değin TRT Kurumunun 359 sayılı Ya- 
sası, özerkliği, yayınlarının taraflılığı . tarafsız- 
lığı, yayın ilkeleri, mali durumu, organizasyonu, 
teknik hizmetleri vb. çeşitli çevrelerde, çeşitli 
görüşler açısından tartışma konusu olmuştur. 
Olacaktır da. Bundan kaçınılamaz. Çünkü görev 
ve amaçları gereği halkla en dolaysız ilişki duru- 
munda bulunan kuruluşlardır, radyo ve TV kuru- 
luşları. Bu yüzden kolay eleştirilir, kolay övülüp 
yerilebilirler. Ne var ki yayın karşısında bu olum- 
lu - olumsuz tepkiler doğal olarak mutfağın dı- 
şındakilerden gelir. Mutfağın içindekilerin kep- 
çeler, tavalar, ateşler ve sularla uğraştıkları sı- 
rada. TRT Genel Müdürünün açıklamasında du- 
rum bunun tersine bir görünümdedir. Yeni Ge- 
nel Müdür alıcıya mutfağın öyle bir görünümünü 
çizmiştir ki, еп aç bir vatandaşın bile iştâhını 
kesmeye yeter bu tablo. Ama bizim, Sayın Öğün'- 
ün açıklamalarında asıl dikkatimizi çeken şudur: 
TRT Genel Müdürü demecinde, bugün de işba- 
şında bulunan bir yönetim kurulunu, o kurulca 
alınan kararları eleştirmekte, bugüne değin uy- 
gulanmamış, ya da yanlış, yetersiz, verimsiz иу- 
gulanmış kararlar üstünde önemli açıklamalarda 
bulunmaktadır. TRT Kurumunun yürürlükteki ku- 
ruluş ve görev yönetmeliğinin 6. ve 7. maddeleri 
yönetim kurulu ile Genel Müdürün statülerini 
açıkça belirtmektedir. Bu durum da, açıklamala- 
rı dinlerken kimin kime çekiştirildiğini anlamak 
kolay olmamaktadır. Çeşitli nedenlerle yatırımlar 
için gerekli parayı ll. Beş Yıllık Plân dönemi için- 


de — Daha önceden de — bütçesine katamamış 
olan TRT Kurumunun bir türlü gelişip yayılama- 
maktaki bu “suçsuzluğu” dışında Sayın Öğün'ün 
hemen bütün geri kalan yakınmaları yönetim 
kurulunun aldığı kararlar ve kendinden önceki 
Gene] Müdürün yürütme, uygulamalarıyla ilgili- 
dir. TRT yönetim kurulunun nasıl bir tutum için- 
de olacağı konumuz dışında kalmaktadır. TRT 
yeni Genel Müdürünün bu açıklamalarından son- 
ra yönetim kurulu Genel Müdürünü ya yeni bir 
açıklamaya çağıracak, ya kendisi yeni bir açık- 
lama ile kendini kamuoyu önünde savunacak, ya 
da bu denli ağır suçlamalar karşısında toptan іѕ- 
tifa etme yolunu seçecektir. Bu TRT yönetim ku- 
rulunun bileceği iştir. 
Kamuoyu yanıltılıyor 


Bizi burada asıl ilgilendiren, açıklamalar adı 
altında, dün olduğu gibi bugün de, bilerek - bil- 
meyerek kamuoyunun yanıltıldığı görüşünde bu- 
lunmamızdir. Oysa yeni Genel Müdür halka 'ger- 
çekleri saklamıyacaklarına' dair kesin söz ver- 
miştir. Ne var ki, gerçeklerin ne olduğuna karar 
vermek, gerçeği yansıtmayı söz vermekten daha 
güç olsa gerek. İşte bu noktada, Genel Müdürün 
demecindeki çok önemli bir açıklaması üstünde, 
her şeyi bir yana iterek özellikle durmakta yarar 
vardır. Bu açıklama Sayın Öğün'ün demecinin 
TRT 1970 Ödülleri ile ilgili bölümüdür. Bu açıkla- 
manın önemi, Kurum dışındaki pek çok saygide- 
ğer kişiyi de birlikte ilgilendirmesinden ileri gel- 
mektedir. 

TRT Genel Müdürü ödüllerle ilgili açıklama- 
sında şöyle demektedir : “... Kurum bu mali ola- 
naksızlıklar içinde iken, geçen yıl düzenlenen 
yarışmada 602 bin lirası ödül, 356 bin lirası da 
jüri üyelerinin masrafları olmak üzere 958 bin 
lira harcanmış, bu yarışmanın Kurum hizmet 
fonksiyonuna hiçbir faydası olmamıştır... Ödül 
verilen eserlerden bir kısmı saptırılmış ideoloji- 
lere fikir ve sanat yoluyla yönelme etkisi bırak- 


тауа çok müsait durumdadır. Yine bu eserler- 
den bir kısmı (TRT nin yayın ilkeleri, programla- 
rın amaç ve gidişatı yönünden uygun değildir.) 
Bu eserlerden biri de mahkeme tarafından müs- 
tehcen bulunarak toplattırılmıştır.” 

Anayasa'nın 121. maddesi 


RT Genel Müdürü bu önemli açıklaması- 
nın önemli bir bölümünü TBMM Kamu İktisadi 
Teşebbüsleri Karma Komisyonunda okunan ra- 
porlara dayandırmaktadır. Demek ki dünün Genel 
Müdürü kadar bugünün Genel Müdürü de yarış- 
mada ödül alan eserlerin bir kısmının saptırılmış 
ideolojilere hizmet ettiği kanısındadır. Birini de 
müstehcen bulmakta (çünkü bildiğimiz kadarı 
bu konuda henüz yargı organlarının kesin kararı 


yoktur), bir kısmının yayın ilkelerine aykırılığını 


ileri sürmekte, topunun ise hizmet fonksiyonu- 
na hiç bir katkısı bulunmadığı görüşünü iki katlı 
benimsemektedir. Acaba bu tür yargılar o denli 
kolay verilebilir mi? 

TRT Kurumu 1970 Kültür, Sanat ve Bilim 
Ödülleri bir Yönetim Kurulu kararıdır. Bu karar 
Kurumun, “Anayasanın 121. maddesinde öngö- 
rülen kültür ve eğitime yardımcı olma görevine 
uygun olarak, 359 sayılı yasanın 2. maddesinde 
belirtilen yayın hizmetlerinin toplum yapısının 
çağdaş uygarlık yönünde gelişmesine daha et- 
kinlikle katkıda bulunmasına imkân vermek ama- 
cıyla” alınmıştır. (1) Eski Genel Müdürün imza- 
sını taşıyan Sunuş yazısı ise bu kararın Türk 
ulusuna yararlı olacağı inancını belirtmektedir. 
(2) Ama işte yeni Genel Müdür böyle bir har- 
camayı hiç de olumlu karşılamamış, yaptığı işin 
sonucunu kendi de beğenmeyen eski Genel Mü- 
dür gibi o da ödüllere ayrılan paranın havaya uç- 
tuğunu, yani elde edilen ürünlerin yayına hiç bir 
katkısı bulunmayacak kusurlar taşıdığını kamu- 
oyuna açıklamıştır. Böyle bir açıklama karşısın- 
da ardarda hemen şu sorular sıralanabilir: 


Bu yargılar kimindir? 


arışmalar sonucu elde edilen ürünlerin 
ideolojik sapmalara hizmet amacı taşıdığı kimin 
yargısıdır? Müstehcen bulunduğu için toplatılan 
eser hakkında yargı organının kesin mahkümiyet 
kararı olmadığı halde durumu kamuoyuna bu şe- 
kilde aktarmadaki amaç nedir? Bu yarışmada 
ödüle hak kazanan eserlerin hizmete katkısı için 
yürütme ve uygulamada gerçek bir çaba harcan- 
mış mıdır? Yoksa bu yapıtlar sadece kötülenmiş, 
suçlanmış ve değersizlikleri beyan edilmekle mi 
yetinilmiştir? Bu kötüleme, suçlama, yargılama 
nereye dayanmaktadır? Bu durumda yarışmanın 
seçici kurul üyeleri 958 bin liranın havaya uçma- 
sına yol açan sorumlular olarak gösterilmemek- 
te midir? İlkelere aykırı, ideolojik sapma içinde, 
müstehcen, değersiz yapıtlara ödül mü vermiş- 
lerdir gerçekten, yoksa yarışmaya katılan ürün- 
leri namuslu bir görev anlayışı içinde değerlen- 
dirmişler de bu potansiyelin aktif hale gelmesi 
ve yayınlarda yer alması, yürütme ve uygulama- 
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nın cılızlığından, ya da çizmeden yukarı tutumun- 
dan mı ileri gelmiştir? Acaba Sayın Öğün kafa- 
ları kurcalayan bu ve bunun gibi sorular üstünde 
de yeterli açıklamada bulunacaklar mıdır? Yoksa 
kamuoyu bütün bu sorular karşısında tek yönlü 
bir etkilenme altında mı bırakılacaktır? 


Kamuoyu tek yanlı etkilenemez 


B ize kalırsa bu soruların cevaplanabileceği 
iki yer vardır : 1 — Memleketin kültür, bilim, sa- 
nat alanında ad yapmış, değerleri, sübjektif her 
konuda saptanabileceği kadar saptanmış ve eser 
seçiminde çağrı üstüne görev almış 158 (yedek- 
ler dahil) seçici üyenin de üstünde ve onları da 
yargılayabilecek daha üst değerde bir kurul (!) 
(ki üyelerin böyle onur kırıcı bir yargılamaya ra- 
zı geleceklerini biz pek ummuyoruz), 2 — Yargı 
organları, mahkemeler. 

Özetlemek gerekirse, ödüllendirmelerde gö- 
rev alan seçici kurul üyeleri şu anda kamuoyu 
karşısında töhmet altında bulunmaktadırlar. TRT 
Genel Müdürünün ödüllerle ilgili açıklaması kar- 
şısında, tıpkı Yönetim Kurulu üyeleri gibi, seçici 
kurul üyelerinin de Genel Müdürden yeni bir 
açıklama isteyip istemiyecekleri, kendilerinin 
kamuoyuna bir açıklamada bulunup bulunmaya- 
cakları, eseri seçilen sanatçılar, bilim ve kültür 
adamları dahil, aldıkları paraları götürüp TRT'ye 
geri verip vermiyecekleri kendi bilecekleri iştir. 
Ancak biz sorunu, kamuoyunu yayın yoluyla tek 
yanlı etkilemeye, bu TRT Genel Müdürü de olsa, 
kimsenin hakkı bulunmadığına inanarak, ortaya 
getirmeyi görev saydık. Bize sorulursa kurumun 
elbette tâ 1966 yılı II. Koordinasyon toplantısın- 
da zorunluluğu saptanmış, ama bir türlü gerçek- 
leştirilememiş bir yeniden örgütlenme sorunu 
vardır, deriz. Yeni Genel Müdürün de, işte bu 
yüzden, memleketin bilim, kütlür ve sanat adam- 
larını töhmet altında bırakacak açıklamalara gi- 
rişmeden önce, ivedilikle kurumun yeniden ör- 
gütlenmesi işine eğilmesini dileriz. Bu yapılırsa, 
kanımızca daha nice binler, hattâ milyonlarca 
liranın havaya uçması önlenecektir. Bu yapılırsa 
yayınlar daha nice yeni, özgür çağdaş ürünlerle 
zenginlik kazanacak, başıboşluk bir başka yöne- 
tim biçimi olmaktan çıkacak, yayınlar merkezden 
kopmayacak; herkes kendi görev, yetki ve so- 
rumluluk sınırlarını bileceği için de herhalde 
daha nice yanılmalar ve yanıltmalar Kurum için- 
de Kurumu yöneten güçler olmayacak; yönet- 
me, yürütme, uygulama ve hele “emretme” ve 
“yargılama” kendi gerçek yerini o zaman bula- 
caktır. Çünkü şimdiki durumda TRT Genel Mü- 
dürünün ödüllerle ilgili açıklamasına bakmak bi- 
le görevin yetki sınırları konusunda Kurumun па- 
sıl bir keşmekeş içinde bulunduğunu anlamaya 
yetmektedir. 


(1) “TRT Kültür, Sanat ve Bilim Ödülleri — Genel 
Esaslar — 1970 Özel Şartnameleri. TRT Basılı Yayınlar 
Müdürlüğü Yayınları, No. 21, з. 3." 

(2) Aynı. S. VII. 


veysel öngören 


TRT Olayı 


|| RT Genel Müdürü Musa Öğün ile Yö- 


netim Kurulu Başkanı Suat Sinanoğlu arasında 
çıkan tartışma TRT konusunu bir kere daha günün 
meselesi yaptı Genel Müdürün 1970 yılı yarışma 
ödülleri için söylediklerinin bir yanını, gene bu 
dergide, Adalet Ağaoğlu yanıtladı. Onurlu bir in- 
sanın taşıması gereken bir sorumlulukla hareket 
eden Ağaoğlu'ndan başka hiç bir seçici kurul 
üyesinin ses etmemesi elbette bir sorudur. Bu 
susuş, söyleneni kabul ediş mi, yoksa bir baş 
eğiş mi zamanla anlaşılacak. 


Tartışma genişledi 


RT'de, Genel Müdürle, Yönetim Kurulu 
Başkanı arasındaki tartışma genişledi. Bir TRT 
bütünlüğü oldu. Şimdi Basın Savcılığı TRT'nin 
1970 yılı programlarını inceliyor. 

Saptırılmış ideolojiler meselesi bu işin ağır- 
lığını teşkil ediyor. Tartışma böyle büyüdü. Tar- 
tışmanın bu bölümünde Genel Müdür tarafından 
solun suçlanması bir ön yargıdan geldi. Çünkü 
TRT bir yönetim olarak, başından beri ya sağın, 
yada tutucuların elindedir. Bugün tutuklu bulu- 
nan Emil Galip Sandalcının öte yandan Muam- 
mer Sun, Sunuhi Cav, M. Tali Öngören gibi isim- 
lerin yönetici basamağında ala dana gibi sırıtma- 
sı, yönetimin tutucu oluşundan ötürüdür. Yöne- 
tici kadronun büyük bir çoğunluğu, bugün, bakan- 
ların sık sık açıkladığı ve yakındığı yıkıma neden 
olan gidişe karşı durmak istemedikleri için yu- 
karıdaki isimlerle karşı karşıya gelmişlerdir. 


TRT solculuğu 


Fİ er zaman 'her yerde, her şeyin çıkarcıları 
var. Solun da, ilericiliğin de çıkarcıları oldu. TRT 
solculuğu bunun açık bir belgesidir. 1961 Ana- 


yasasının getirdiği erdemler içinde kendilerine 
arkadaş el sıkişmalarında prestij ve otobüs du- 
raklarında beklerken bir sabır meşgalesi olarak 
solculuk dalgasını seçenler pek çoktu. Şu kitabı 
okudum, şu programı şöyle yaptım demek için 
pek yarışıldı. Oysa programlar incelenince görü- 
lecek ki, pek çoğu değil şu, bu; değil radyoculuk 
ya da televizyon tekniği, düpedüz inanç, düşün- 
ce, giderek içerik bakımından bomboştur. 'Bir 
gününü gün etme dönemiydi geldi, belki geçti, 
belki geçmedi. Ama bunda solun уа da ileri dü- 
şüncenin bir etkisini aramak fazla iyimserlik 
olur. 


Birkaç kişi 


Bugün türlü sıkıntılarla burun buruna gel- 
miş birkaç adamın işidir TRT deki olumlu savaş. 
Ama oportinizm onu sarmış ve rengini şeklini 
değiştirmiştir. Örneğin geçmişte bir türlü kesin 
tavır sahibi olamıyan Suat Sinanoğlu'nun bugün- 
kü bu feveranı nedendir, düşünmeye değer. Da- 
ha dün, o ve Uğur Alacakaptan, bugün görevden 
alınmış bir hükümetin mümessillerine ve Adnan 
Oztrak'a gerekli karşı koyuşu bir türlü göreme- 
mişlerdi. Katılamamışlardı. Nasıl Genel Müdür 
bir suçlumaya giderken işin başka yanlarını da 
daha iyice inceleyip doğru sonuçlara varmakla 
iyi etmiş” olacaksa, Suat Sinanoğlu'nun da dün- 
kü bozukluğa karşı çıkmayışını unutmaya hakkı 
yoktur. Hakkı yoktur, çünkü, bugün nedeni ve 
hattâ biçimi belirsiz karşı çıkışı onu değil başka- 
larını hedef yapıyor. Bugün Sinanoğlu dün des- 
teklemediği solu hedef yapmak istiyor gibidir. 
Davul gene sol adına çalıyor. Oportinizmin usta 
savaş biçimi vardır. 


TRT'nin kusuru 


Biz, burada, TRT nin bütün bunlara yol açan 
gerçek kusurunu söyliyelim. O da şu : TRT adı 
ile anılan geniş kuruluşa, gerekli eleman yetişti- 
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rilmeden, böyle bir örgütün işleyişini sağlıyacak 
kadrolar eğitilmeden, . kuruluşun uygulamasına 
geçilmiştir. Üç aylık kurslarla prodüktör yetiştir- 
dim demenin sonucunda şunlar olmuştur : 


1 — İş beklenen yerlerden iş alınamamış, 
bu işlerin sorumluları yerlerinde kalmak için boş 
kasnak çevirmişlerdir. 


2 — TRT redaktörleri, önlerine gelen pro- 
gramları içerik bakımından denetliyecek bilgiye 
sahip olmamışlardır. Belli bir öğrenim dalını bi- 
tirmiş ya da bitirmemiş olarak, türlü sanat ve 
bilim dalları ile ilgili programları fütursuz imza- 
lamışlardır. 

Eğer Genel Müdürün dediği gibi Marksist 
bir müdahale olsa idi, sol görülen programların 
çoğu geri çevrilmeliydi. Yok eğer anti - marksist 
bir müdahale isteniyorsa bu sol görünen prog- 
ramlar teşvik edilmeliydi. 


3 — TRT gerek söz yayınları, gerek müzik 
yayınları gerekse çeviri bakımından her zaman 
dışarı muhtaç olmuş, bu muhtaçlık bir kurumun 
normal ihtiyacının çok üstünde kalmıştır. Bu yüz- 
den “Kase” diye acaip bir istihdam biçimi yara- 
tılmıstır. İşçi ya da memur sıfatlarından hiç bi- 
rini taşımıyan bu kaşeli ya az ücretle ezilmiş, 
ya da acaip ücret almıştır. İstenmediği an ise, 
gelme demek yetmiştir. Böylece TRT nin belli 
bir ağırlığı hep dışarda kendi denetimi dışında 
birikmiştir. 

4 — En gücü; elemanın yoksa, uzmanın yok- 
sa, plânlama diye bir şeyi hiç olmıyacaktır. TRT 
yıllarca (kendi çabasıyla plân yapan birkaç şube 
olabilir) kapsayıcı, yol gösterici ve kanalize edi- 
ci bir plânlamadan yoksun, rastgele işlemiştir. 


'Bir tek nedenden, gerekli ve yeterli kadro- 
lar kurmadan, eğitmeden bir örgüt uygulamasına 
gitmekten bir tek sonuç, fakat müthiş bir sonuç 
çıkmıştır: TRT, kendine özgü bir yayın düzeyi, 
kendine özgü bir haber ve program ölçüsü, yani 
bir görenek bir teamül, yani kendini ve persone- 
lini bağlayıcı ilke ve ölçülerini kuramamıştır. 
ТВТ de her gün her işe yeniden başlanır. Bu de- 
mektir ki TRT kimlik alamammıştır. Yani “KU- 
RUM” olamamıştır. 


Böyle olunca 


Üzerinde hareket edilecek bir düzey olma- 
yınca herkes kendi bildiği yere çekecektir. Bir- 
birine zit programlar ve haberler ardarda gele- 
cek, bir kaç ay böyle birkaç ay şöyle bir yön tu- 
tulacak, elbette bir karmaşa olacaktır. Yasalarla 
ve disiplin kurulları ile hiç bir şeyin çözümlene- 
miyeceğini hepimiz biliyoruz. Göreneği, gelene- 
ği olan şeyler yaşar. 

Memleketimizi seviyorsak, meseleyi böyle 
koyup TRT nin kurumlaşma olanaklarını arıyalım. 
Yoksa, ne eskiyle yeninin; ne kişilerin, ne de 
görüşlerin birbirini suçlaması TRT ye bir şey ka- 
zandırmıyacaktır. 
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ПИТУ E U TIN ME 


Fotoğraf : Fikret Otyam 


orhan 


ikbal 


“..Ne zaman yaşamanın sıcak sevincine bu- 
lansam, bilmediğim görmediğim bir yerden bir 
çelme gelir... 

Babam da tıpkı benim gibi yakınırdı.. Adam, 
tanınmış, ünlü, üstelik çok namuslu bir avukattı.. 
İş gelirmiş.. İş sahibiyle pazarlık eder, uyşur- 
muş.. Adam vekâletname çıkarmağa gidermiş, 
bir daha dönmezmiş.. Derdi ki, 'İşlerimi dışar- 
dan bozan görünmez bir takım eller var!..' Benim 
ki de tıpkı öyle... Benim de işlerimi bozan görün- 
mez bir takım eller var.. Gaye elime çok para 
geçmemesi.. Sanki benim ayda elime geçen pa- 
ranın, geçmesi uygun görülenden fazla geçme- 
mesini temin etmeğe çalışanların düzenlediği 
bir iş bu..." 


пагег uğurlu 


ahvesi 
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İkbal, bir Haliç vapuru gibi yükünü almıştı... 

Mermer masalara yorgun dirseklerini daya- 
yıp, yazdıklarının son düzeltmelerini yapan ro- 
mancılar.. Yoldan geçerken, bir demli çay içimi 
soluk almağa İkbal'e uğrayan eski politikacılar.. 
Aynalı duvarlara bakmaktan usanmıyan şairler.. 
Jetonlu telefonu kullanmak için sıraya giren hi- 
kâyeciler.. Pulu kırık tavladan bir öğle yemeği 
çıkarmağa çalışan çevirmenler.. Valesiz kâğıdın 
altmış altıya bağladığı yayıncılar.. Pike çekmenin 
yasak olduğunu unutan ressamlar.. "Veresiyemiz 
Yoktur” yazısını bilimsel açıdan değerlendirme- 
ğe çalışan eleştirmenler.. Ve biçkın memurlar.. 

Bir de 'sabahiye' nin sağ köşeyi tutan mü- 
davimleri.. 


Orhan Kemal kahvesini uzatan garson Mel- 
kom'un Bafra paketine bakıp sordu : 

“Külü beyaz mı?” 

Melkom, gülen bir yüz gibi : 

“Vallahi külüne bakmadım Orhan bey.. Sa- 
ттт beyaz..” 

Orhan Kemal gülerek : - 

“Tabi külü beyaz oğlum.. Öyle senin bildi- 
ğin kül beyazı değil.. Hani beyaz, harbi beyaz mı 
külü?.. Külü beyaz olmıyan Bafra'nın içimi. sert.. 
Zift gibi ağır kafir.. Ama inanmazsan Arap Ta- 
lat'a sor!..” 

Kenarı yırtık Birinci paketini açıp, ağızlığı- 
na taktığı sigarasını yandan alevli Zippo çakma- 
ğıyla yakan Talat : 

“Külü beyaz Bafra'nın içimi 'kıyaktır.. Tarafı- 
mızdan çok kere denendiği için bilinir.. Ve içi- 
mi hafiftir.. 

Melkom'un uzattığı Bafra'dan bir tane alan 
Orhan Kemal, Talat'a : 

“Yak bakalım Arab, külü beyaz mı?” 

Yanan Birinci'nin üstüne 'Bafra'dan derin bir 
nefes çeken Talat cok sert öksürdü. Buyrukçu 
gülerek : 

“Ulan Arab cigaraya öyle asıldın ki, gören 
nefes çekiyor sanacak!..” 
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O gün 'Kahvetül-İkbal' kadrosu çok erken 
gelmişti.. Caddeye bakan sağ masa tutulmuş, 
çaylar, kahveler söylenmiş, yurt ve dünya poli- 
tikası üzerinde tartışmalar başlamış, gazete ha- 
berleri, siyasi demeçler yorumlanmış, Ismet Pa- 
şa'dan General De Gaulle'e uzanan dünya politi- 
kası İkbal'in mermer masalarında Yaşar Kemal'e 
Kema! Tahir'e, Aziz Nesin'e varmış, edebiyat, sa- 
nat dedikoduları, şairler, hikâyeciler, romancı- 
lar, dergiler süzaeçten geçirilmis.. Memurlar, işi 
olanlar gitmiş, İkbal ekmeğini Babıali'den kaza- 
nanlara kalmıştı... 

Orhan Kemal önünde duran gazeteyi elinin 
tersivle itip : 

“Bizim ‘Balina’ galiba zıpkını yedi..” dedi. 

Kalın, sivah kaslarını çatan Hadi Malkoç, 
ağızlığından masava düşen sigara külüne aldır- 
maksızın : 

“Ne Balinası?.. Ne zınkını namussuz herif?.. 
Bunn da nareden cikardın?.” 

Meşin yamalı ceketinin kolunu masaya da- 
vivan Muhittin Kemal gülerek ; 

“Rak iste hu ivi.. Biz Mekteb-i Bahrive'dev- 
ken. Bize balina nasıl avlanır dive.. Zınkından 
önce, av icin yapılmıs ince uzun tekneleri söyle- 
mislerdi.. Ama Marmara'da balina vok.. Yok ben 
ben hayır, bilmem.. Kövek balığı var.. Belki Ak- 
deniz'de vardır... Onlar da kücük balina.. Balina 
büyük sular balığıdır.. Balina'yı yakaladımı, bah- 
riveli bağlaması yanmadan kıvıya cekemezsin... 
е Orhan, balk avlamak iyidir, insanı dinlen- 

Al ERES 

Hadi Malkoç, başını iki yana sallayın, önce 
Orhan Kemal'e, sonra Muhittin Kemal'e Бакір : 

“Ne bahriye bağlaması?.. Ne balinası.. Ne 
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. balık avlaması yahu?.. Siz aklınızı mı kaçırdınız?.. 
Bir duyan olsa, sizi deli diye Bakırköye yollar, 
içeri takar... 

Orhan Kemal içten bir kahkaha attı. 

“Yahu ne balinası?.. Ne zıpkını.. Ne bah- 
riye bağlaması?.. ilahi Hadi. “"Balina' bizim pi- 
yes.. Benim oyun.. Bir zamanlar bizim 'Devlet 
Kuşu’ пи öyün yapıp Şehir Tiyatrosuna vermiştim 
ya, işte o,, Nesrettin Hoca'nın ‘Ya tutarsa’ dedi- 
ği gibi, göndermiştim oyunu.. 
` Dün Galatasaray'dan Taksim'e çıkıyordum.. 
Üç, beş filimciye uğramış, beş para alamamış, 
eli boş eve dönüyordum.. Bir de baktım bizim 
Zihni.. (1) “Orhan abi ben de seni arıyorum.." 
dedi... “Hayrola oğlum.. Bizi arayan bulur, yeter 
ki aramak istesin..” dedim.. “Aman abi onu beşi 
boş ver, şöyle Ыг yere gidip, iki satır 'konuşalım.. 
Sana anlatacaklarım var..” dedi. Anadolu pasajı- 
na girip, Mehdi Baba'nın kahvesine çöktük.. 

Zihni, İstanbul Şehir Tiyatrosu oyun seçici 
kuruluna mı ne seçilmiş... Bir ara, tozlu bir rafta 
bizim 'Balina' eline takılmış.. Çekmiş, aşağı in- 
dirmiş.. Kaç yıl oldu onu oraya vereli, ben bile 
unuttum.. Neyse, Zihni almış bizim oyunu oku- 
muş. Lâf aramızda oyun hoşuna gitmiş.. Bu se- 
zon, bizim oyunu oynamak istermiş.. İyi ama, 
biz tiyatrodan Ыг ses çıkmayınca, oyunu bozup, 
senaryo yapıp, dayamıştık Yeşilçama.. “Avare 
Mustafa” iyi is yapmıştı doğrusu.. Memduh mem- 
nundu., (2) “Şimdi bunu oyun olarak sahneye 
koymak ayıp olmaz mı?..” dedim... “Aman abi 
bu lâfları boş ver... Bu yıl senden bir oyun sah- 
neye koymak isterim.. Eğer izin verirsen, bana 
yardım edersen “Balina” iyi iş yapar” dedi.. “İyi 
ama oğlum, bayram değil, seyran değil eniştem 
beni niye öptü?..” “Şehir Tiyatrosu benim oyu- 
numu oynamaz..” “Abi, ben varım işin içinde..” 
dedi.. “Yahu Zihni, benim bildiğim oynamazlar 
benden.. Sen kendini hic yorma.. Orhan Kemal'i 
ne Şehir Tiyatrosu, ne Devlet Tiyatrosu oyna- 
maz.. Bunu adım gibi bilirim..” “Göreceksin abi, 
bu sezon ilk oyun olarak Şehir Tiyatrosu Orhan 
Kemal'i oynıyacak..” “Boşa kürek çekmiş olma 
Zihni..” dedim.. “Yalnız sen bana yardım et abi.. 
Provalarda, mizansen, diksiyon, fonetik çalışma- 
larında...” 

Muhittin Kemal. уап. cebinden çıkardığı Bi- 
rinci paketini masaya atıp : 

- “Bak bu iyi oldu..” 

Orhan Kemal gülerek : 

“İyi olmasına iyi ama, altından bir çapan- 
oğlu çıkmazsa tabii:. Oğlum Buyruk, seni sahne- 
lere, sanolara çıkarmak da varmış /kısmette..” 

Hadi Malkoç ağızlığından süzülen bir gülüş- 
le: 

“Bir de oğlanın ağzından girip, burnundan 
çıkarsın namussuz herif.. Artık 'kısmetin açıldı..” 

“Oynıyacaklarına hiç aklım yatmıyor yal.. 
Bakalım artık..” 

“Balina” Orhan Kemal'in ilk oyunu.. Sonra 


oyunun adı değişti.. ve “Balina” “İspinozlar” adı- 


nı alarak.. 
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“Devlet Kuşu”, “İspinozlar” Muzaffer Buy- 
rukçu'nun hayatıydı.. Roman onun hayatından alı- 
nan parçalardı.. Çingene, Taşkasaplı, Sülo, Buy- 
rukçu'nun eski arkadaşlarıydı.. Ayten, Nurten kız 
kardeşleri.. Erol, küçük kardeşi.. Baba, Buyrukçu' 
nun Balkanlar'dan göçmen olarak gelen, önce 
Niğde'ye, sonra İstanbul'a yerleşen 'Gece Pos- 
tasi’ ‘Son Posta' gazetelerinde bekçilik yapan 
Ahmet Ağaydı. Orhan Kemal, Buyrukçu'yla birlik- 
te olmanın havasında yazmıştı bu romanı.. Çok 
iyi bilirdi onun ailesini, kardeşlerini, babasını.. 
Boyacı Bayram amcasıydı.. Arkadaşlarını yakın- 
dan tanırdı. Buyrukçu'yu kızdırmak, ti'ye almak 
için Kumkapı'ya, Yenikapı'ya iner, onun arkadaş- 
larının oturduğu yerlere, meyhanelere kimi za- 
man Buyrukçu'yla, kimi zaman Arab Talat'la gi- 
derdi.. Sülo, belediyede çalışırdı.. Orhan Kemal, 
Sülo'yu arar, o'nun, Kumkapı'nın güneş görmiyen 
dar 'sokakğın başındaki ahşap evine gider, Buy- 
rukçu'nun hikâyelerini dinlerdi.. Sülo, Buyrukçu' 
nun okula takunyayla gidip, koğuluşundan; Buy- 
rukçu'nun çalıştığı sütçüden aşırdıkları tatlılar- 
dan; demiryoluna dökülen kömürleri toplarken 
Buyrukçu'nun nasıl dayak yediğinden; Çemberli- 
tas'ta açacakları köfteci dükkânından; kavun, 
karpuz pazarcılığından; kız tavladıklarından; se- 
visen kizlardan haraç aldıklarından; Buyrukçu' 
nun abayı yakışından; burunlarının ucunu göre- 
miyecek kadar zom oluslarından; düğünlerinden 
aşırdıkları pastalardan söz ederdi.. 

© 

Fikret Otyam, Dünya gazetesinden ayrılıp 
Ulus'a geçmis, İstanbul'dan Ankaraya göçmüstü.. 
“Devlet Kuşu” Ulus gazetesinde tefrika edilmiş, 
sonra Aziz Nesin'in Kemal Tahir'le birlikte kur- 
duğu “Düşün Yayınevi” tarafından yayınlanmış- 
i: (3) 

‘Düşsün Yayınevi’ Milas Han'dan, İkbal'in ar- 
kasına ahsap bir evden bozma hanın iki üç oda- 
sına dağılmıs bir yere taşınmıştı.. Sokaktan iki 
basamak, büyük bir tahta kapı, merdivenle çıkı- 
lan bir kat, tam karşıya gelen oda... 
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“İspinozlar” ın provaları başlamıştı.. Orhan 
Kemal yanına Buyrukçu'yu, Hakkı Özkan'ı takıp 
Tepebaşı Tiyatrosu'na giderdi.. Nedense bu ça- 
lısmalara yalnız gitmezdi.. Sevmezdi tek başına 
öyle verlere aitmeyi.. 

О gün İkbal'de oyun çalışmaları mı anlatıl- 
mazdı?.. Oyundan espiriler mi söylenmezdi?.. 
Mizansenler mi elestirilmezdi?.. Leylâ Altın, Bir- 
sen Kavplangı mı övülmezdi?.. Gülüstan Güzey'in 
yürüyüşüne mi hayran olunmazdı?.. 


(1) Zihni Küçümen 

(2) Memduh Ün 

(3) Ulus Gazetesi - 1957 
Düşün Yayınevi - 1958 


Ve oyun İkbal'de tekrar sahneye mi konul- 
mazdı?.. 
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Sicim gibi yağan yağmurdan kaçıp, İkbal'e 
girdik.. Orhan Kemal'i masasına oturmuş, soka- 
ğa bakar bulduk.. Canı sıkılıyordu.. Uzaktan du- 
rumu sezdik.. Böyle zamanlarda daha çok onun 
konuşmasını beklemek gerektiğini bilirdik.. Bi- 
lirdik ya, patriyot Hayati dayanamayıp sordu : 

“Ne o mirtm?.. Hayrola?.. Yüzünden dü- 
şen?..” 

Orhan Kemal zembereği boşanan bir yay gi- 
bi : 

“Nasıl bin parça olmasın Hayati?.. İşi tam 
rayına koyacağız, cebimize üç beş kuruş para 
girecek, taakkk, bir çelme.. Yaalllaaahhhh, Or- 
han Kemal yerde.. Yüzü koyun, iki seksen.. Bili- 
rim mirim.. Bilirim bu adamları.. Oğlan bin bir 
zahmet, bizim oyunu sahneye koyacağım diye çır- 
pınır.. Senin Tunç Yalman, Muhsin Ertuğrul'a bir 
çivi koymasın mı?..” 

“Ne çivisi Raşit?..” 

“Ne çivisi olacak?.. Hanım evladı çivisi.. 
Neymiş efendim, neymiş?.. Bizim 'İspinozlar' ke- 
nar mahalle insanlarını anlatıyormuş.. Bol küfür- 
lü, sarhoş naralı, kahve çalgılarıyla eğlenen in- 
sanların dünyasıymış.. Falan, filan canım.. Be- 
yoğlu gibi bir yerde, böyle bir oyunu oynamak 
Şehir Tiyatrosuna yakışmazmış.. Ama ben de- 
miştim.. “Oğlum Zihni, bu adamlar Orhan Ke- 
mal'i oynamazlar.. Değil Muhsin Ertuğrul, felek 
olsa, yine foosss!..” 

“İlerici, devrimci Muhsin Ertuğrul?..” 

“Ne devrimcisi, ne ilericisi yahu.. Bir kere 
adamın yaslandığı yer egemen sınıf.. Onun ho- 
şuna giden oyunları oynamak zorunda.. Ama Gor- 
ki'nin “Ayak Takımı’ nı oynar.. Niçin?.. O, Mak- 
sim Gorki.. Ama Orhan Kemal?..” 

“Muhsin Ertuğrul olması hayret?.. 


“Niçin hayret?.. Hiç değil.. Bence normal.. 


Zihni'ye sormuş: “Ne vereceğiz bu oyunla se- 
yirciye?...” Zavallı Zihni, “Hocam, hor görülen 
ayak takımının da bir insan onuru olduğunu, on- 
ların da insan gibi yaşamak istediğini, ama dü- 
zenin buna engel olduğunu..” Muhsin Ertuğrul, 
“Canım bunun yerine başka bir oyun koysan daha 
iyi olmaz mı” demiş.. Zihni şaşırmış.. “Hocam 
siz ne söylüyorsunuz?.. Biz, bir buçuk ay geceli 
gündüzlü bu oyuna çalıştık.. Oyun tam perdesini 
açacak, siz, bu oyun iyi değil, kaldırın diyorsu- 
nuz. İyi ama, ben bu sözlerinizi Hocam Muhsin 
Bey'den yazılı olarak almak isterim.. Bu oyunu 
oynamamızın sakıncalı olduğunu bana bildirirse- 
niz.." demiş.. 

“Şaka bir yana Raşit, ciddi mi?..” 

“Ne şakası be Hayati?.. Ciddi tabii.. Zihni’ 
ye Hoca'dan niçin yazılı bir kâğıt istediğini sor- 
muşlar.. Demiş ki : “Hoca bana bu oyunu kaldır 
diye resmi bir yazı yazarsa, kaldırırım.. Ve derim 
ki, Muhsin Ertuğrul, Orhan Kemal'in “İspinoz- 
lar” oyununu oynamamızı istemiyor...” 
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“Oynarsın, oynamazsın.. Hır, gür.. Ben var 
ya, ben.. Kaldırsınlar da görelim alimallahhh.. 
Onlar da kim oluyormuş?.. Boş ver yahu, kaç pa- 
ralık adam Кі?.. “gibi söylentilerden sonra “İspi- 
nozlar” a izin verildi.. Oyunun afişleri basıldı.. 
İstanbul'un her köşe başına, iri siyah puntolarla 
yapıştırılan afişler “İspinozlar” ın Tepebaşı Ti- 
yatrosunda oynayacağını duyuruyordu.. 

Orhan Kemal, bir çocuk gibi o sevinçliydi.. 
Her ne kadar bu sevinci gizlemek için bir çaba 
gösterdiyse de, sevinç o kadar belirgin bir biçim- 
de yüzünden gözlerine uzanan bir mutluluk pa- 
rıltısı gibi uçuşuyordu.. Sanki içi içine sığmıyan 
bir insandı Orhan Kemal.. Ve ilk defa bir oyunu 
gün ışığına, seyirci karşısına çıkıyordu. 

© 

“İspinozlar” ın galası çok kalabalık olmuş.. 

İstanbul'un tiyatro. severleri salonu hınca hınç 
doldurmuş.. Bir alkış, bir alkış Orhan Kemal'i 
sahneye çağırmışlar.. Orhan Kemal, sahneye çı- 
kip, seyircileri selâmlamış ve sıcak alâkalarına 
içten teşekkür etmiş.. 
, Gala gecesi İkbal takımına boş verilmişti.. 
Ikbal'den tek bir kişi oyunun ilk gecesine gitme- 
mişti.. Çağrılmamıştı.. Daha gerçeği çağrılama- 
mıştı.. Orhan Kemal'e o gece için ancak beş bilet 
vermişler.. 

“Ne gönül koyuyorsunuz ulan haybeciler.. 
Herifler oyunu zaten.. Bir de siz kalkmışsınız 
bize davetiye yok mu diyorsunuz?.. Verdikleri 
kaç davetiye ki! Bir ben, bir karı etti mi iki.. Üç 
te çocuk... İşte beş davetiye.. Kime davetiye ver- 
dim ki bana surat ediyorsunuz.. Sonra canım, 
oyun ilk gecesi iyi olmazmış.. Aradan bir kaç gün 
geçince oyun otururmuş.. O zaman gideriz.. Key- 
fimizce güleriz be..” 

© 

“İspinozlar” a gedecektik.. Orhan Kemal, 
Buyrukçu, Arap Talat, Yelfe İhsan... ikbal'den 
Beyoğlu'na çıkıp, Tepebaşı Tiyatrosunda  “İspi- 
nozlar” ı.seyredecektik.. 

Ve o akşam, sinek kaydı saç sakal tıraşını 
vuranlar.. Eski, emektar laciverte ütü üstüne ütü 
geçenler.. Sivri burun, yumurta ökçe, yandan ma- 
kosen pabuçlara boya üstüne boya, çila üstüne 
cila çekenler... Siyah, mavi kırmızı kıravatları йс- 
gen, dörtgen bağlıyanlar.. Yan cepten vişne çürü- 
ğü, bordo işlemeli mendil sarkıtanlar... 

Çok kere böyle yerlere, toplantılara, kokteyl- 
lere, oturumlara, açılışlara cümbür cemaat gi- 
derdik.. Gitmeden önce bir Adana Kebab yapar; 
keyfimizce bir iki tek attıktan sonra Beyoğlu'na 
çıkardık.. Bu akşam da öyle olması istenmişti.. 
Cağaloğlu'ndan Sirkeci'ye inip, Adana Kebab'ın 
yolunu tutmuştuk.. Masalar kurulmuş, acılı acı- 
sız beytiler söylenmiş, Antep işi acısı çok, soğa- 
nı az salata ortaya konmuş, bir büyük rakı söy- 
lemiştik.. { 

Kadehler kalkmıştı “İspinozlar” o onuruna. 
Espiriler, takılmalar, sataşmalar başlamıştı.. Ça- 


tal, bıçak, peçete bir yana itilmiş, iyi kızarmış 
beytilere ver yansın edip, iyi bir alt yaptıktan 
sonra rakı içmeğe geçecektik.. : 

Orhan Kemal yanında oturan Yelfe İhsan'ı 
hafifçe dürtüp Talat'a : 

“Oğlum Arab, buraya yemek yemeğe gel- 
medik.. Ulan, kebabı meze yapacağız kitapsız.. 
Karın doyurmak için mi geldik?.. Burası meyha- 

“İyi be Raşit.. Aç acına, aç karnına “İspi- 
nozlar” а git!.." 

Buyrukçu'ya göz kırpan Orhan Kemal : 

“Kime, kime?.. “İspinozlar"” a mı?..” 

Talat, eliyle Buyrukçu'yu gösterip : 

“Bunlara!.. Ne 'İspinozlar' ya?.. Allah nazar- 
dan saklasın.. İyi oğlum Buyruk bakıyorum kıs- 
metin açık!.” 

Köşe bir yere sıkışan Yelfe İhsan dayana- 


mayıp : 

“İyi be Raşit.. Taşlı'dan İkbal'e beraber.. İk- 
bal'den gün bitimi atla minibüse doğru eve be- 
raber.. Ehhh artık insaf!.. Bir de bu akşam bunla- 
rı bize tiyatro diye yutturacaksın?.. Her gün, her 
allahın günü bildiğin, gördüğün insanı bir de sah- 
nede seyret.. İyi, kıyak be.. Buyrukçu'su, Ahmet 
Ağa'sı, Sülo'su, anası, bacısı, дапазі.." 

'Buyrukçu kebabtan kaldırdığı gözlerini Yel- 
fe İhsan'a dikip : 

“Bu sizin için bir şeref olmalıdır!..” 

Yelfe İhsan gülerek : 

“O şeref bize aittir.. Ve Şeref Efendi sokak 
iş e iaa 


Ve Sirkeci'den Tepebaşı'na bir taksi.. Bizim 
meşhur ‘Tepebaşı Çıkartması" başlamadan önce.. 
Milad'dan önce, milad'dan sonra gibi.. Şişhane’ 
yi dönüp, Perapalas'ın önünde durduk.. Teker te- 
ker arabadan dökülmeğe başladık.. Önde Orhan 
Kemal, onun arkasında Buyrukçu, en arkada Arap 
Talat. 

Orhan Kemal, arkadan usul usul gelen Ta- 
lat'a: 

“Ne o Arap, bakıyorum yandan yandan gi- 
diyorsun?..” 

“Canibi Beyoğlu'na geldik Raşit.. Neme ge- 
rek?..” 

Buyrukçu, Orhan Kemal'in koluna girip : 
“Nedense 'kirve, bu tiyatro bana hep operayı 
hatırlatır.. Sanki hiç afişten inmiyen “Sevil Ber- 
beri”, “Tosca” her gece, ama her gece burada 
oynanır. 

Yelfe, İhsan, Orhan Kemal'e göz kırparak 
Buyrukcu'ya : 

“Baska hangi operaları seyrettiniz?" 

“Cookkk...” 

“Meselâ hangisi? Meselâ?!.." 

“Ananın dini..” 
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Pırıl, pırıl yanan ısıkların altından büyük sa- 
lona girdik.. Ovunun başlamasına birkaç dakika 
vardı Orhan Kemal йс bes kisinin lâfına tutul- 
muş bize boş vermişti.. Ara ışıklar sönmüş, salo- 
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nu aydınlatan yan ışıklar yanmıştı.. Perdenin 
açılmasına yakın ön sırada yerimizi almıştık.. 

Ahmet Ağa'nın : 

“Olsa addam, açsa güzzini, kurtarır.em ken- 
dini em da bizzı be yahu!” lâfına kıs kıs gülme- 
ğe başlamıştık ki, Mustafa'nın “Heeyyyttt var mı 
р yan Бакаппп.." narasıyla kendimize gelmiş- 
tik... 

Boyacı Bayram : 

“Sen hiç karışma, bırrak bana. Ben konuş- 
tum Sülo, em de Çingene ile. Onlar da taraftar 
almasına Ки2і!' 

“En çok dinler sözü'nü Sülo'nun.” 

“Ne der Sülo bilirsin? Der doyyurmaz karin 
güzellik. Etmesin enayilik, alsın zengin kızıni 
em kurtarsın kedıni olsun addam, em da tokan- 
sın faydasi bize. 

“Duğri süyler. Ama çirkin imış kız. Olsun 
efendim. Olsun çirkın. Var уа çok paraları..” 

Ahmet Ağa'nın “Olamadım adam! Olsa idın 
bitirir idin Orta'yı hiç olmazsa!..” sözleri Buyruk- 
çu'nun en zayıf yanıydı. Elinde tuttuğu çeketini 
koltuğun yanına usulca bırakan Buyrukçu'yu yan 
gözle süzen Talat: 

“Oğlum bize bunu bir de askerlikte yuttur- 
muştun ama!..” 

Mustafa'nın “Bitiremedim sayenizde.. Ta- 
kunyayla yolladınız okula, herkes benimle alay 
etti.. Harcıyacak beş kuruşum yoktu, defterim 
yoktu, kalemim yoktu, alay ediyorlardı benimle.. 
Adam olamadık işte, serseri olduk ne yapalım.” 
ın arkasından uzun bir nara.. "Ooooffff aaall- 
Ilaaahhhh var mı bana yan bakannn..” 

Talat, Mustafa'nın bağırmasına dayanama- 
ур Buyrukçu'ya: · х 

“Destur lan.. Yeter kafamızı ütülediğin fe- 
leksiz.. Kafamı kızdırma lan bir ofuna of çeke- 
rim, anladın mı?.” 

Kıs kıs gülen Buyrukçu Orhan Kemal'e : 

“Senin ki ne diyor kirve biliyor musun?..' 

“Ne diyor allahın yaratıp dünyaya adam diye 
saldığı..” 

“Yeter lan of çektiğin, kafamı kızdırma, ofu- 
na of derim ћа!.." 

e” dağlar kibarı мау..." 


Her gün beş davetiye gelirdi İkbal'e.. İkbal' 
den artanlar Cibali'ye taşınırdı.. “İspinozlar” 1 
görmiyen kalmamıştı.. Garson Melkom, Şerif 
Efendi iki'şer kere.. Gazcı Mehmet, Lokantacı 
Mustafa ailece.. Acem Süleyman  tayfasıyla.. 
Kumkapı, Yenikapı sakinleri, Taşlıtarla göçmen- 
leri, Adanalı bıçkınlar.. Belediye, Toprak Mahsul- 
leri memurları, memureleri.. Sekreter kızlar, tri- 
kotajcılar.. Yazarlar, çizerler, yayıncılar.. Ve ha- 
yatında ilk defa tiyatroya giden Hayriye Bacı.. 
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“İspinozlar” bir ay Tepebaşı Tiyatrosunda, 
bir buçuk ay kadar da Fatih Tiyatrosunda hınca 
hınç oynarken ansızın kaldırıldı.. “İşlerimi bozan 
görünmez bir takım eller faaliyete geçmiş. oyu- 
nu afişten indirmiş..” Oysa oyun Fatih, Üsküdar, 


Kadıköy, Beyoğlu'nda aylarca oynıyabilir, iyi bir 
gişe yapabilirdi.. 
Ө 


Ve Orhan Kemal oyunu Yaşar Nabi'ye ver- 
di. (4) 

Büyük bir coşku içinde oyunu : 

“İSPİNOZLAR"ı sahneye koyan Zihni Küçü- 
men'le, onu gerçekten başarıyla oynıyanları, de- 
korunu, müziğini, ışıklarını odüzenliyenleri, опа 
emeği geçen herkesi sevgiyle anarak..” demiş.. 
Ve oyunu onlara armağan etmiş, onların saymış- 
ti.. 
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Orhan Kemal 
döndü. і 

“Yeşilçam sokağı, Beyoğlu, istiklâl cadde- 
sindeki yığınla sokaklardan biri.. Sanırlar ki Türk 
filimciliği yalnız bu sokakta toplanmış.. Oysa, 
Hava Sokağı, Nane Sokağı, Sakızağacı Sokak, 
Alion Sokak, Bursa Sokağı, Büyük ve Küçük Bay- 
ram sokakları, İmam Sokağı.. gibi yığınla soka- 
ğa serpilmiştir.. Yeşilçam Sokağı, Cinnecitta, 
Holliwood gibi bir anlam mı taşır? Değil.. Yeşil- 
çam ne bir Cinecitta, ne de bir Holliwood ola- 
maz...O zavallı bir sokaktır..” 

© 

“uzun süre filim senaryoları denedim.. 
Bütün çabam, gerçek bir sanat eseri ortaya ko- 
yabilmekti.. Ne kadar sanata yatkın senaryo yaz- 
dımsa beğenilmedi.. O zaman çevirdim işi ıs- 
marlamacılığa.. Kendimi, sevmediğim, istemedi- 
біт bir işte, bir dairede memur sayarak,, değil 
mi ya?.. Böyle memur arkadaşlar yok mu?.. Bü- 
tün bunların dışında sanat çabamı köstekleme- 
den geçimimi senaryodan sağlamağa başladım.. 
Aldığımı hikâyeye, romana yatırım yaptım.. Bu 
arada diyaloglarımın uygunluğu dolayısıyla bazı 
dostlarım bana oyun yazmamı öğütlediler.. Onu 
da yaptım.. Biliyordum ki tiyatro sadece diyalog 
değildir.. Ve bir tiyatro eserinin paraya çevril- 
mesi uzun bir süreye bağlı.. Oynarlarsa tabii.. 
Oynayıp, hemen kaldırmazlarsa tabii.. Oysa ben, 
al gülüm, ver gülüm geçinmek zorundayım.. Hi- 
kâye ver, al paranı.. Roman ver, al paranı..” 

ө 


bıraktığı Yeşilçam'a tekrar 


“Yeşilçama üç yüze yakın senaryo yazdım..” 

“O sokağa nasıl girilir kirve?.. 

“Sorma yiğenim.. Bir kere girme o sokağa.. 
Girdikten sonra ya hızla çıkarsın, ya hızla düşer- 
sin..” 

“Bir gün Macit Бапа: (5)” 

“Neden senaryo yazmıyorsun?" dedi. 

“Senaryo'nun çevrilecek filimlerin hikâyesi 
olduğunu biliyordum.. Ama o güne kadar пе uğ: 
raşmştım, ne de bir senaryonun nasıl yazıldığı 
üzerinde bir fikrim vardı.. Yazılmış bir senaryo 
bile görmemiştim..” 

“Kolay..” dedi. 

“Nasıl?..” dedim. 

“Yanından hiç ayırmadığı deri çantasını açıp 
içinden çıkardığı kâğıdı ortadan ikiye katlayıp, 
boydan boya bir çizgi çekti..” 


“Bu çizginin soluna mizansenleri, sağına di- 
yaloğları yazarsın.” 

“Mizansen mi?..” 

“Yani sahne.. O sahnede rolü olanların dav- 
ranışları.. Sonra Sekans..” 

“Sekans mı?..” 

“Yani psikolojik davranışlar..” 

“Macit uzun uzun, dilinin döndüğü kadar an- 
lattı.. Önce, sinemaya gidecek, sinema seyircisi- 
nin ilgisini çekecek bir konu seçmeliydim.. Ne 
denirse densin, konu sinema için çok önemliy- 
miş.. Ben de hikâyeci, romancı olduluma göre 
yerli sinemamızın istediği konuları kolaylıkla bu- 
lup Treatment haline..” 

“Treatment mi?” 

“Yani konunun sinemaya göre düzenlenmiş 
hikâyesi.” 

“Bildiğimiz hikâye mi?..” 

“Hayır.. Sizin hikâyeler çoğu zaman bir ola. 
yın içine birden girer.. Oysa filim hikâyesi üç bin 
metrelik bir genişlikte, bir başı; bir ortası, bir 


“Bir filim her şeyden önce ‘senaryo’ dur 
derler ama, bence ‘Копи’ bir filmin özüdür.” 

“Yalnız sinema için değil, hikâye, roman 
için de böyle değil mi?..” 

“Evet ama, unutmamak gerekir.. Sinemanın 
kendine göre bir gerçeği, bir tekniği, bir tarihi, 
bir estetiği var..” 
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“Bir gün Macit çantasından bir tomar filim 
hikâyesi çıkardı.. Bunlar, üçer, beşer sayfalık kı- 
sa filim hikâyeleriymiş.. İçinden birini uzatıp..” 

“Şunu oku bakalım Orhan, nasıl. bulacak- 
sın?..” 

“Aman allah ne kötü.. Ne berbat.. Sordu.” 

“Nasıl buddun?..” 

“Sen nasıl buldun?..” 

“Bir yerli filim için tam iş konusu!..” 

“Bence çok bayağı bir konu..” 

“Belki ama, göreceksin bunu benden kapa- 
caklar!..” 

“Şaşarım.. Konu her şeyden önce çok bey- 
lik.. Hayata uygun birşey hemen hemen hiç yok.. 
Sanat değeri sıfır..” 

“Bırak şu sanat filan lafının geçmişini...” 

“Niçin?..” 

“Bizim filimciler sanattan, vebaden, frengi- 
den kaçar gibi kaçar..” 

“İyi ama oğlum sinema bir sanat değil mi?.. 
Bir konunun fotoğrafla en iyi en güzel, en ken- 
dine özgü bir yorumu...” 

быы beyim, geç.. Bunlar laf Orhan, laf...” 


“.. sinemayı, sinemanın ‘sanat’ yanı değil, 
'iş, ticaret' yanı ilgilendirir.. Üçe alınıp, dörde, 
beşe, daha da fazlaya satılan buğday, fasulya, 


odun, kömür gibi bir kazanç aracı.. Bu, genel 'kül- 


(4) İspinozlar, Varlık Yayınları 1965 
(5) Macit Doğu ! 
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tür eksikliği içinde yuvarlanan bilgisiz sinemacı- 
lar için değil.. Okumuşları da aşağı yukarı böyle.. 
Bir gün, öğrenimini yurt dışında yapmış, bir kaç 
yabancı dil bilen bir filimciyle konuşuyordum..” 

“Yaptığınız filimleri seyreder misiniz?..” 

“Наутг.." 

“Niçin?.. ” 

“Seyredilmeğe değmez kötü şeyler..” 

yleyse niçin yapıyorsunuz?.. ё 

“Para kazanmak için.. 

“İyi filim yapıp, daha iyi para kazansanız ol- 
maz mı?..” 

“Olmaz..” 

“Neden?..” 

“Çok basit.. İyi filim yapmağa kalksam, ya- 
pamam ya.. Diyelim ki yaptım. O zaman bana çok 
tuzluya mal olur..' 

“Maliyet ті?.." 

“Öyle ya.. Bir kere iyi filim yapmak için, en 
iyi senaristti, en iyi rejisörü, en iy operatörü kul- 
lanacaksın.. Çok para ödyerek en iyi oyuncuları 
alacaksın.. Diyelim ki, iyi bir sonuç aldın.. Ne ola- 
cak?.. Gazeteler, dergiler beni övecek.. Yazılar 
eleştiriler çıkacak.. Ne çıkar bundan?.. Hiç.. Eli- 
me geçen para, az masrafla yapıverdiğim filim- 
lerden kalan paradan fazla olmıyacak ki kârım.. 
Şimdi üçe mal edip, beş kazanmak varken, ne 
diye kârdan zarar edeyim?.. Dörde mal edip, be- 
şe satayım?..” 

“İyi ama, sinema bugün bütün dünyada halk 
eğitimi konusunda önemli bir yer tutuyor.. Bir 
aydın olarak, bir yurttaş olarak sizin de bir eği- 
tim borcunuz yok mu?..” 

“İyi ama kardeşim ben Milli Eğitim Bakanı 
değil, tüccarım.. İş adamıyım... 
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.. bugün yurdumuzda yayınlanmış bir çok 
roman, hikâye, tiyatro oyunu sinemamız için ko- 
nu olmak bakımından, hemen hemen yasaktır.. 
Kitapçılarda satılan öyle romanlar vardır ki, çe- 
virmeğe kalksanız çeşitli yasaklarla 'karşılaşırsı- 
nız. Bu yasakların nedenlerini inceleyince görür- 
sün ki, o roman, o hikâyenin konusu toplumsal- 
dır.. Yani, yurdumuzdaki çeşitli geriliği nedenle- 
riyle ortaya koyan şeylerdir.. Bundan da Türk fi- 
limciliğinin toplum sorunlarıyla uğraşması isten- 
miyor sonucu çıkar.. Öyledir de.. Türk sinema 
adamları bugün çok az toplumsal konuyu büyük 
cesaret, çok büyük rizikolarla ele alabiliyorlar..” 

ө 


"Batı'da çevrilen filimlerin pek çoğu, için- 
de yaşadığı toplumu hatıra gönüle bakmadan, kı- 
yasıya eleştirir.. Sonunda, çıkmaz yolları göste- 
rip, olması gerekeni seyirciye anlatır.. Yani önce 
toplumun tanımı, sonra iyileştirmesi için reçete- 
nin yazılması, daha sonra da tedavi... Biz bugün 
bütün bunlardan çok uzaktayız. Toplumca gerili- 
ğimizin nedenlerini açıklıyacak konulara el sü- 
remiyoruz.. Sürsek, biliyoruz ki “Sansür” tepe- 
mizdedir.. Tuhaf, çoğu zaman da yersiz bir 'ya- 
banc! ideolojiler” korkusu, konularımızı gülünç- 
leştiriyor.. Akıl dışı, gerçek dışı kılıyor.. Türk 
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filimciliği dünya sineması yanında ilkel, geri hat- 
ta gülünç kalmasının vebali yalnız yapımcının 
boynunda değildir.. Bence bu vebalin en büyüğü 
“Sansür” ün boynundadır.. Daha gerçeği, sansü- 
rü meydana getiren kişilerin elindeki “Sansür 
Talimatnamesi” nindir.. Ulusça kalkınmak isti- 
yorsak, geriliğimizin nedenlerini açıkça bilmemiz 
gerekir.. Bir doktor hastasını önce muayene 
eder.. Hastalığının ne olduğunu anlar.. Sonra te- 
daviye geçer.. Toplum ve sanatçı, tıpkı, tıpkısı- 
na doktorla, hastası gibidirler.. Bir bilim adamı, 
bir düşünürden başka birşey olmıyan sanatçı, 
içinde yaşadığı toplum üzerine kafa patlatmış in- 
sandır.. Toplumun daha iyi olabilmesi için söyli- 
yecek sözü vardır.. Romancı, hikâyeci kalemiyle 
yapıyor bu işi.. Ressam boyalarla.. Müzisyen ses- 
lerle.. Heykelci yontuyla.. Sinemacı neden birçok 
sanat kollarının yardımıyla, daha geniş yapma- 
sın?.. 

Bence Türk sineması toplumsal 
eleştirme görevini yapmalıdır. Ön yargılardan 
kaçınmalı... Bir filimci de yurt severdir.. Onun 
yurt yalin ушыр, şüphe edilmemelidir..” 


inceleme, 


“.. Sonra, sinemamız, yerli filimlerin yüzde 
doksanında ki “Bayağı” “Hiç birşey söylemiyen” 
“Mezarlık” “Ezan, selâ..” “Göbek havası” gibi 
“iş unsuru, dört dörtlük” ögelerden uzak bir ha- 
va taşımalı.. Dünya sinemacılığında çok ustaca 
kullanılmış, eskitilmiş, bizdeyse bayağılaştırılıp, 
adiliğin daniskasına düşürülmüş dramatik, melo- 
dramatik kolay, ucuz hava olmamalı.. Dram un- 
surunu meydana getiren hava varsa bile -ki el- 
bet olacaktır- insanı yadırgatıp, “Он” “Böyle 
şey olur mu?” “Olmaz böyle şey” dedirtecek 
kertede değil.. Dramatik hava, çiğnene çiğnene 
sakız edilmiş unsurlarla meydana getirilmemeli.. 
Olayların akışı, gelişmesi, çözüme doğru gidişi, 
davranışlar hep hayatta olduğu gibi verilmelidir.. 

Yok mu böyle filim yapan e Var.. 
İşte Atıf Yılmaz'ın bae Mendil” . Memduh 
Ün'ün “Üç Arkadaş” 1.. Metin Erksan’ Wi “Gecele- 
rin Ötesi”... Sonra Lütfü О. Akad'ın son filmi.. 
Neydi onun adı canım.. Neyse.. Bunlar işini bi- 
len, meseleyi bir açıdan yorumlıyan rejisörler...” 
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. Geçen gün bizim Gibali'de bir yazlık si- 
nemada Metin Erksan'ın “Gecelerin Ötesi” ni 
seyrettim.. Çok hoşuma gitti.. Metin'i görürsem 
yanaklarından öpüp, kutlayacağım.. Bravo oğlana 
doğrusu.. Bak işte, mayası sağlam bir insanın 
yapacağı filim.. Ne güzel bir yoğunluk var.. Ne 
sağlam bir yorum var... Tam dört dörtlük bir Türk 


filmi işte.. Ne demek istiyor Metin?.. 


“Soygun, talan, cinayet... İnsanları dünyanın 
hiçbir yerinde kesin bir kurtuluşa götürmez.. Bu 
zavallı insanlar, yurdumuzda yaşıyan bu zavallı 
insanlar bireysel mutluluğa ulaşabilmek için şu 
yollardan faydalaniyorlar.. Ama bu yolun sonu 
yoktur.. Ölümdür.. Bu yollar insanlarımızı kısa 
bir süre için ulaşmak istedikleri yere ulaştırsa 
bile, bu yol kesin bir kurtuluş yolu olamaz..” 


Filimin ana konusu bu.. Daha mutlu bir уа- 
şayışa ulaşmak istiyen bir takım gençlerin bu 
“mutluluk” a hangi yollardan, nasıl ulaştıklarını 
görmekle kalmıyoruz, bu yola hangi nedenlerle, 
hangi itici gereklerle itildiklerini de görüyoruz.. 
Konu tamamen toplumsaldır.. Bugün toplumu- 
muzda olmakta olanları, niçin oluşlarıyla birlikte 
veriyor... Neden, niçin nasıl oluyor?.. Nasıl olma- 
sı gerektiğini henüz hiçbir filimimiz vermiş de- 
ğil.. Yalnız filimimiz mi?.. Hikâyemiz, romanımız 
da tam anlamıyla verebilmiş değil.. Ama Türk sa- 
natı, roman, hikâye, sinema, resim, müzik, yon- 
tu.. bu soruların cevabını vermek zorundadır.. 
İnsanoğlu aradığı mutluluğa nasıl ulaşacak?..” 
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“... sanatın, genel olarak sanatın ödevi, her- 
hangi bir olayı düpedüz anlatıp, seyircileri, oku- 
yucuları, dinleyicileri heyecandan heyecana sü- 
rükleyip, ağlatmak ya da güldürmek değildir..” 
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“sinemamızın aklı başında, ne yaptığını, 
ne yapmak istediğini bilen, günden güne gerçek 
sinemaya doğru yönelen elemanların varlığını 
görmemezlikten gelemeyiz... Hele ben, bu işin 
içinde yıllardır yuvarlanan bir insan olarak diyo- 
rum ki, biz de “Gerçek Sinema” örneklerini ve- 
recek nitelikte rejisör, senaryocu, oyuncularla 
birlikte sinemanın öbür teknik elemanları bir de- 
ğil, birkaç ayrı ekip meydana getirecek kadar- 
dır... Bütün iyi niyet ve davranışlara karşılık da- 
ha iyi sonuç alamıyorlarsa, suç onlarda değil, 
sansürde... Sansür'de de değil.. Anti-demokratik 
“Sansür Yönetmeliği” nde.. Bu yönetmelik, onu 
uygulamakla görevli sansür kurulunu da yanlış 
yola sürüklüyor... 

Evet, anti-demokratik kanunlarla birlikte, an- 
ti-demokratik yönetmeliklerin de bir an önce yü- 
rürlükten kaldırılıp, Türk sinemasının dünya si- 
neması, daha doğrusu gerçek sinema önündeki 
'önemsizlikten' kurtarılmasıdır.. Türk sineması 
çok dar bir ‘Düşünce Açısı" içinde bırakıldıkça, 
bu durumdan kurtulamıyacaktır.. Türk sineması 
da gerçek sinema anlayışına uyarak ‘İnsancıl’ 
olmak zorundadır.. Ancak böyle filimlerimiz dış 
pazarlarda iş buluabilir.. Türk sineması olarak 
değer sağlıyabilir.. Aksihalde, bu ilkellikten hiç- 
bir zaman kurtulamayız.. Gerçek sinema adam- 
larımız, çağdaş sinema önünde ilkel kalır..” 
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“Filime alınmış romanlarım mı?..” 

“Üç yüzü aşkın senaryodan sonra, beyaz per- 
deye... “Suçlu” yu Atıf Yılmaz.. “Devlet Kuşu” 
nu “Avare Mustafa” adıyle Memduh Ün.. “Mur- 
taza” yı Tunç Başaran... “El Kızı” nı Nejat Say- 
dam aktardılar... “Eskici Dükkânı” nın çekim hak- 
kını Memduh Ün'e verdim.. “Vukuat Var - Hanı- 
mın е. ni Acar Filim satın aldı..” 


O gün Taksim'den Galatasaray'a уйгйуог- 
duk... Orhan Kemal üç beş filimciye uğrayıp ver- 
diği senaryoların parasını almak için Beyoğlu'nun 
ara sokaklarına girip, paraysa para, bonoysa bo- 


no alıp, İkbal'e dönecekti.. Kalıpçıdan yeni aldığı 
kenarı hafif işlemeli fötrünü esen rüzgârdan sa- 
kınıp, sokağa girerken, dağınık saçları, renkli 
gözlüğüyle Attila İlhan karşımıza çıktı.. 

Attila İlhan, koltuğunda dosyası : 

“Hayrola abi, nereye böyle?..” 

“Pezevenk kovalıyorum.. Belki birini yakalar 
üç beş kuruş alırım diyorum ya.. Benim ki niyet.. 
Bakalım пе çıkar kısmetimize?..” 

Attila İlhan da, Ali Kaptanoğlu adını kulla- 
narak Yeşilçam'a senaryolar yazıyordu.. İki, üç 
binden aşağı eline kalemi aldığı yoktu.. Yoktu 
ama Attila İlhan, Orhan Kemal'den yakınıyordu : 

“Abi, ne olursun beni biraz dinle.. Verme 
yahu bu pezevenklere bu kadar ucuz senaryo.. 
Geçen gün bir filimci benden iş istedi.. Çağırdı, 
gittim.. Konuyu anlattı.. Konu tam bana göre.. 
Kaçakçılık yapan bir kaptan'ın serüveni.. İyi, gü- 
zel yazarım.. Ne zaman ізїегѕепіг?.. Şu gün... 
Tamam.. Kaç para istersin?.. Üç bin.. Ne, üç bin 
ті?.. Evet , üç bin.. Yahu sen aklını mı kaçırdın? 
dediler.. Biz değil sana, adı, sanı olan koca Or- 
han Kemal'e beş yüz liraya yazdırıyoruz.. Adam 
ağzını açıp, bir kelime söylemiyor.. Sen iş tes- 
lim, para teslim diyorsun.. Orhan Kemal'e bir bo- 
no ver, gerisine karışma.. Yok arkadaş seninle 
çalışamayız, dediler.. İyi mi abi?.. Kendi kendime 
dedim ki, “Orhan abi ne yapıyor yahu?.. Bu pe- 
zevenklere beş yüz liraya senaryo mu yazılır?.. 
Allah iyiliğini versin..” 

Orhan Kemal gülerek : 

“Biliyorum oğlum, bu pezevenklere bu para- 
уа yaılmaz ama.. Zaruret.. Evin ekmek derdi.. Ço- 
cukların üstü, başı.. Biliyorum yazılmaz.. Ahhh 
yokluk.. Ulan belimi büken yokluk...” 

Gözlerinin önüne kadar düşen uzun saçla- 
rını elinin tersiyle kaldıran Attila İlhan : 

“Bunlar senin bu durumda olduğunu biliyor- 
lar abi.. Senin, o an beş yüz liraya ihtiyacın ol- 
duğunu da.. Ve sana bu parayı veriyorlar.. Kusu- 
ra bakma abi, alınma, sen Orhan Kemal olarak 
kendini satmasını bilmiyorsun.. Kendini biraz na- 
za ceksen, kasıntıya alsan, bu pezevenkler sana 
da üç bin, beş bin verecekler... Sen yazmazsan, 
ben yazmasam, Bülent yazmasa, kime yazdıra- 
caklar? (6).. Beş aşağı, on yukarı bize.. Ve bi- 
zim istediğimiz parayı da bal gibi, kuzu kuzu ve- 
recekler...” 

“İyi ama oğlum, bu kırdı kaçtı takımıyla kim 
uğraşacak?..” 

Attila İlhan gülerek : 

“Ben.. Sen isi bana bırak.. Ben senin bir se- 
naryonu üc, bes binden aşağı satmıyacağım.. Ki- 
me iş yaptırdıklarını, kime senaryo ısmarladık- 
larını bildiririm onlara.. Orhan Kemal'den bir se- 
naryo alacak filimci, senaryo masrafı için en az 
beş bin ayırmalı, ondan sonra Orhan Kemal'le 
konusmalı..” 

“Bu laflar kıyak laflar Attila.. İyi, güzel ѕеу- 
ler.. Ama su anda Orhan Kemal'in cebinde yalnız 


(6) Bülent Oran 


ve yalnız tek bir beş kâğıt olduğunu biliyor mu- 
sun?.. Şimdi bu pezevenklerden para almağa gel- 
dim.. Alırsam tabii.. Almazsam bono.. Al bonoyu 
kırdır.. Elime ne geçer?.. Ferdinand'ın insafına 
kalmış... Bin lirayı kaça kırar allah bilir?.. Evin 
kirası, odunu, boğazı..” 

“Abi biraz dişini sık.. Bir iki verme.. Bak ѕо- 
пи ne olacak?..” 

“Şimdi şu parayı alalım, sonra konuşuruz..” 

Attila İlhan Baylan'a, biz Yeşilçam'a girdik.. 
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“... Ferdinand'ın yazıhanesi Tünel'e giderken 
sağdaki bir aralığın belki de en büyük apartı- 
manlardan birinin üst katlarından birinde.. Orta- 
lık günlük güneşlik olduğu halde, katlarda, kat- 
ların loş odalarında elektrik lâmbaları yanar. Gü- 
nün belirli olmıyan, ama en çok sabahın onuyla 
on biri, on ikisi arasında yazıhaneye şöyle bir 
uğrar, ellerinde bonoları, bükük (o boyunlarıyla, 
kendisini hacı yolu gözlercesine bekliyenlere hiç 
yüz vermeden, gayet soğuk, ne istediklerini so- 
ruveren bir adam.. Aslında hiç te göründüğü gi- 
bi, anlayışsız, çalımlı değildir.. Türk yerli filim- 
ciliğine kredisiyle hemen hemen hükmettiğini 
söylediği halde, aynı işi yapan pek çokların- 
dan daha vicdanlı... 

Ferdinand bono sahibini bizzat görmek is- 
ter.. Görür, hemen yargısını verir.. Şayet, o gün- 
kü kredi hacmi dolmamışsa.. Ya da filimcilerin 
memleket ekonomisi içindeki yeri o sıra sağlam- 
sa.. En uygun fiyatla bonoyu kırar.. Uzun uzun 
banka işlemlerine, vezneye filân ihtiyaç уок.. 
Önünde hesap makinesi, öteki bono kırıcılardan 
daha insaflı, bonoyu hesaplar, alacağını alır, üs- 
tünü verir.. Hicbir banka, hiçbir iş yeri bu kadar 
çabuk, bu kadar hızlı para vermez, veremez.. 

Onun için önemli olan para kazanmak.. Nor- 
mal vadesi gelen bonoları tahsil edebilmeli.. Her- 


hangi bono sahibine şöyle bir baksın, elindeki 
bonoyu ödeyip, ödemiyeceğini anlar.. Elinde çan- 
tası, İstanbul'un çeşitli iş bölgelerinde dolaşır.. 
Vadesi gelen bonoları bizzat kendisi tahsil eder.. 
Ödemiyen, ödemekten kaçanlara kan kusturur.. 
Avukatı değil, avukatları var..” 


Sayın Salim Şengil, 
“DOST” un geçen sayısında çıkan ya- 
zımın Kemal Tahir'le ilgili olan bölümün 
bazı yerlerinin nokta nokta çizilmiş oldu- 
ğünü gördüm... Yazımın niçin ve neden çı- 
karıldığını anlamadığım için bu mektubu 
yazmak gereğini duydum.... 

Bir kere yazıdan çıkarılan yerler benim 
Orhan Kemal'den aldığım notlardan ve bel- 
gelerden derlediğim konuşmasıdır. Yazı 
belgesel bir nitelik taşır. Ve Orhan Kemal 
bu konuşmasında arkadaşı Kemal Tahir'i 
kıyasıya eleştiriyor. Bir yerde buna yargıla- 
mada denebilir... Orhan Kemal'in bu yargı- 
larına ne benim, ne de bir başkasının 
dokunmağa, onu değiştirmeğe hakkı olma- 
sa gerekir. Ve derim ki, bu bir yerde Orhan 
Kemal'e duyulan saygının belirtisidir... 

Orhan Kemal'in yakın dostları da bilir- 
ler ki, gerek arkadaşı Kemal Tahir üstüne, 
gerek bazı arkadaşlarının yüzüne karşı kı- 
yasıya eleştirme yapmaktan kaçınmazdı. 

“Orhan Kemal'in İkbal Kahvesi” ni ya- 
kın bir gelecekte kitap olarak yayınlıyaca- 
ğım... Yazıdan çıkarılan yerlerin çok daha 
geniş ve yargılama yanı ağır olanlarını da 
belgeleriyle birlikte fotoğraflı ve fotokopili 
sunacağım... 

‚ Saygılarımla... 
Nurer UĞURLU 
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YAYIN 


DÜNYASI... - 


— MADE İN TURKEY — 


U zun süren bir sinir savaşından, -elbette Samim Koca- 
göz'le Samim Kocagöz arasında uzun süren bir girip has- 
talığından sonra, elimi kolumu kavuşturmuş yazı masamın 
başında oturuyorum. Yazılacak yazılar var; okunacak ki- 
taplar var; hiçbirine elim varmıyor. Ben ki lise sıralarında 
bile en sevmediğim ders CEBİR'den kaçmazdım. Sıfır ala- 
cağımı bile bile, sınavlara, derslere girerdim. Ne de olsa, 
sınıfı geçmek gerektiğinde CEBİR'i geçerdim; aklımın al- 
madığından değil, ilgilenmediğimden. Oysa bugün Dünya, 
matematiğin, CEBİR'in üstünde duruyor. CEBİR olmasa, 
-aklım ermez ya- Ay'a filân nasıl gidilir? CEBİR'i oldum ola- 
sıya sevmem. CEBİR şöyle dursun, toplama çıkartmadan 
ne haber? Yıllarca önce Türk Dil Kurumu'nun bir kurulta- 
yında ne iştir bilmem; beni hesap işlerini inceleyen he- 
sap işleri koluna ayırdılar, seçtiler; seçimin nedenini an- 
layamadım. Ödev ödevdir. Aldık kalemi ele, yüzbinleri, 
milyonları tutan rakamları toplayalım diye uğraşıyoruz. 
Yanımda oturan Başbakanlık bilmem ne dairesi başuzma- 
nı bir üye dost -adını unuttum özür dilerim- bıyık altından 
bana gülüyordu. Toplamaya savaştığım rakamlara gözünün 
ucuyla şöyle bir baktı: ‘Kendinizi üzmeyin Samim Bey, 
rakamların toplamı, şu kadar milyon, şu kadar yüz bin 
eder..." dedi. Hayretler içinde kaldım; kalemsiz kâğıtsız 
bu işi nasıl çözdüğüne hâlâ aklım ermez. Toplamayı böyle- 
sine çıkaran Başbakanlık uzmanı dostlar, CEBİR'i kimbilir 
nasıl sökerler... Tanrı güçlerine güç eklesin.. ne diyelim.. 
Sözü uzattım. Yazı yazamıyorum; kitap okuyamıyorum, ba- 
ri şu masanın üstünde duran önceleri okuduğum kitapları 
konularına göre yerlerine, raflara yerleştireyim dedim. 
Okuduğum kitapların arasında dost Korkmazgil'in ‘Made 
in Turkey’ adlı kitabı da elime geçti. Korkmazgil arkadaşım, 
eksik olmasın, bir mektubumda yazmış olacağım ki, bitir. 
diğim -o sıralar- ‘İzmir'in İçinde" adlı romanıma iyi şanslar 
dileyen birkaç satır yazmış kitabını bana yollarken. Basba- 


samim kocagöz 


yağı duygulandım. Korkmazgil, aziz dostum kardeşim, -bi- 
zim roman, yedi yıl emek verdiğim, uğraşıp yazdığım ro- 
man, sporcuların deyişiyle, (Yattı!). Bir gazetede tefrika 
edilecekti; gazetenin yönetimi değişti, yeni < yöneticiler 
koymazlar elbette romanımı. Şu sıra hiçbir yayınevi de 
basmaz. Basarsa başının belâya gireceğini düşünür, evham 
eder. Dergiler de hikâyelerimi, yazılarımı basmaz. Basa- 
cak dergiler zaten sustular. Kısacası, aziz Korkmazgil kar- 
deşim, Türkiye'de Türk fikir kaynaşması, yaşantısı, felç- 
lidir. Bu yazıyı DOST'a, bizim Salim'i sınamak için yazma- 
yı düşündüm. Ben, CEBİR'den утат, niyet ettim mi, sı- 
navını veririm evelallah! Yalnız at yetmiyor, meydan da 
olmalı değil mi? Şu sıra Kültür Bakanı olan değerli dostum 
Talât Halman'a tebrik yazmak şöyle dursun, vefat eden 
annesi için başsağlığı bile yazamamanın üzüntüsü içinde- 
yim. Çünkü Sayın Sadi Koçaş'ın Başbakan yardımcısı ol- 
duğu bir hükümetteki Bakan dostlarımıza selâm sabahı 
kesmeye, (BİR MÜNASEBETLE) yemin ettim. O sıralar Hal- 
man, bakan değildi ama, ben, yemin ettim bir yol... Ola ki 
Koçaş hükümetten çekilir, ya da onlar. Bakan dostlarımın 
sevgisi saygısı yüreğimde bakidir. Haydi lisede okulu bi- 
tirmek için CEBİR sınavına girmek zorunluğu vardı ama 
Sayın Koçaş'a CEBİR'den sınav vermek zorunluğunu hiç 
de duymuyorum. E.. ben de sudan aşk romanları yazan, ya- 
da yağcı bir yazar olmadığıma göre, varsın gazeteler der- 
giler, yayınevleri yazılarımı, CEBİR sınavlarını veremedik- 
leri için yayınlamasınlar. Zaten sınava girselerde CEBİR 
yüzünden sınıfı geçmelerinin olanağı yok. Sayın Sadi Ko- 
çaş, bunca bilimciyi, yazarı, aydını karşısına almamalıydı. 
Bunca aydın, yazar, bilimci, 12 Mart Muhtırası verilene 
dek Sayın Koçaş'a karşı mıydı? Yoksa Sayın Demirel'e mi 
karşıydı? 

Korkmazgil'in kitabına bir yazı yazmak isterdim; neler 
yazdım; neler söyledim. Yazın yaşantımız bir cadıkazanı 
haline geldi. Felçli. Yazı yazmak içimden gelmiyor. İşleri- 
miz, (MADE İN TURKEY). 
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kuşluk şiiri 


ү. bana şiir verdi 
Büyük şiiri kumluklarda unuttum 
Balıklar yedi. 


Ve bana şiir verdi 
Büyük şiiri yemliklerde unuttum 
Hayvanlar yedi. 


Ve bana şiir verdi 
Büyük şiiri fundalıkta unuttum 
Çakallar yedi. 


Mezarlar ve törenler ve grevler 
Doğumlar meyhaneler ve genelevler 
Alnında şiir yazısı 

Koltuğunda kellesi 

Büyük şiiri o yedi. 


beraber 


İMleydanlarda heykelleri ölümüzün - 
Dünden güzel başlıyor gün. 


Hür adımlar kalemler 
Şu uçaklar, şu vapurlar, trenler 
Beraber, hep beraber. 


Fışkıran ter tabandan 
Çıkan ekmek fabrikadan 
Dokunan kumaş, Şiir 
Нет senindir hem benimdir, 
Beraber, .hep beraber. 
Cahit IRGAT 
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Yafitabı temmuz” 


Bır yıl öncesi miydi 

Yirmi yıl öncesi mi 

Çiçek kokuları perdelerin kapantısında 
Gölgelerin duvarlarda birbirini yediği 
Alev alevdi saçların 


Dudaklarımdı kaybettiğim 
Beraber diz çöküp aradığımız 
Bir temmuz gününü yaşantısında 


Bir sesti 

Açık pencereden getirdiği rüzgârın 
Bir sesti nedenini bilmediğimiz 
Göz bebeklerinden içeri süzülen 
Bir Temmuz gününün yaşantısında 


H. A. GÖKSEL 


Metin Eloğlu'nun son şiirleri, Orhan Peker' 
in kapak düzeni ve Ara Güler'in fotoğrafla- 
rıyla yakında çıkıyor : 


DİZİN 


Güney Yayınları, P.K. 1353 - İSTANBUL 


selim ileri 


D ost dergisinin Ağustos 1971 tarihli 82. 


sayısında Nermin Menemencioğlu, yeni hikâyemi- 
zin kimi adlarını bir araya toplamış. (Bu ad top- 
lamalara ne demeli? Sözgelimi Sevgi Sabuncu’ 
suz günümüz hikâyesi öbeklendirilemez.) Benim 
“Hayatımın Romanı” (Pastırma Yazı, s. 112 - 187) 
dışında yeni hikâyemizin girişimlerinden, açılım- 
larından umutlu. Ya da değil. Çünkü ifadesi pek 
iğneli. 

Bizde yazarın eserini açıklaması -savunması 
demiyorum- alışılmış bir tutum sayılmaz. Melih 
Cevdet'in Kolları Bağlı Odysseus'u için yazdığı 
yazı dışında. ? 

N. Menemencioğlu, üşenmemiş, ta İngiltere" 
lerden kitabımı aldırtıp okumuş. Bir şeyler de yaz 
mış. Hepimizin dediği ortada : Okurun sağduyu- 
suna bırakıyorum Şair Nigâr'in mı, benim mi “te- 
meldeki aksaklıklara” değindiğimizi.. Olayları, 
olguları hic değiştirmeksizin yaşanmıstan, yara- 
tılmıştan alıyoruz; kendi bilinç ve söyleyiş (kav- 
гау15) süzgecimizden gecirip yerleştiriyoruz hi- 
kâyeye. Bir yeni ürünümde Şair Fıtnat'la Ahmet 
Mithat'ın mektuplaşmalarından yansıyanı araştı- 
rıyorum. Alternatifler, dünya görüşleri, çağa yak- 
laşım başka olduğundan sonuç da (ortaya çı- 
kan) başka oluyor. Görebilenler (Türkiye'yle, 
“İspanya'daki Gençliğimiz” le değil Türk genç- 
liğiyle, kendi meselelerimizle, halklarımızla, in- 
sanlarımızla ilgili olanlar) için bu ileri sürdüğüm. 

N. Menemencioğlu, Füruzan'ın hikâyelerin- 
de nerdevse bütün Türk edebiyatının kopyasını 
' buluyor. Muzaffer Buyrukçu, Sevim Burak, Nezi- 
he Meriç, Leylâ Erbil.. Bu yazarların birbirleriyle 
ilişkileri nedir, bellisiz. N. Meriç'in “Boşlukta 
Mavi” si, gerçekten de kekik kokusu ayrıntısına 
kadar, Füruzan'ın “Taşralı” sını andırır. Ancak 
ortaya çıkan sonucta gözlem farkı açıktır. İlkin- 
de genckız taşralılığının huzursuzluğunu yaşar, 
kentliliğe özlem duyar. “Taşralı” da, dışarlıklı 
bir kızın büyük şehre karşı çıkmasını, dikbaşlılık- 


çe o 


la kendi cevherini taşıdığını izleriz. Şüphesiz N. 
Meriç, yeni hikâyemizin ana kaynaklarından bi- 
ridir. Vüs'at O. Bener gibi. Yusuf Atılgan da. Yal- 
nız yeni hikâyemiz kaynaklarından hayli ayrılmış 
bir anlayışla sürdürüyor çabasını. 

Sırada “Hayatımın Romanı”.. Adını andığım 
hikâye, türlü eserlerden en çok yararlanarak 
yazdığımdır. Basit bir ayrıntı, önemsiz bir olgu 
bile gerçek yaşamdan seçilmiştir. Benim yaratı- 
cılığım bileştirmekte (composer) toplanmakta- 
dır. Ürünün adı Şair Nigâr'ın Hayatımın Hikâye- 
si'nden yola çıkılarak konmuştur ve bu anılardan 
çok şey hiç değiştirilmeksizin “Hayatımın Ro- 
manı” nda tekrarlanılmıştır. Yakup Kadri'den 
Gençlik ve Edebiyat Hatıraları ile Hep o Şarkı, 
Halide Edip'ten Handan, Ercüment Ekrem'den 
Sabir Efendinin Gelini, Nahit Sırrı'dan Eski Za- 
man Kadınları Arasında, Abdülhak Şinasi'den Bo- 
ğaziçi Mehtapları, M. Malit Bayrı'dan Eski İstan- 
bul Folkloru, Musahipzâde Celâl'den Eski İstan- 
bul Yaşayışı, Güzide Sabri'den Yaban Gülü, Sa- 
Нуе Erol'dan Kadıköyün Romanı, Prenses Mev- 
hibe Celâleddin'den (Sârâ Ertuğrul'un kaleme 
aldığı) Geçmiş Zaman Olur ki, Safiye Ünüvar” 
dan Saray Hâtıralarım, İsmail Müştak'tan Yıl- 
dızda Neler Gördüm? bu eserlerin notlanmış 
olanları. Bunların yanı sıra hatırlayamadıklarım 
(dergi köşelerinde kalmış anıların, röportajların 
taranması)... 

Ben har vurup harman savurduğumuz top- 
rakların, Osmanlı Devleti tasfiyesinin hesabını 
sormak istedim. Sömürücü Loti'lerle, Bezgin Ka- 
dınlar'la N. Menemencioğlu'nun sandığı anlamda 
hiçbir hayranlık alıs - verişim yoktur. Şair Nigâr 
gibileri, Cananlar, Nuriyeler, Handanlar, Halide- 
ler, şunlar bunlar aydın olmanın ödevini unutup 
neler yapmışlardı o günlerde ve şimdilerde; işte 
onun hesabını soruyorum. Dolayısıyla günümü- 
zün sorunlarını cevaplamak ister hikâyelerim. 
Çağına tanık olmak, çağını bilmekle gerçekleşi- 
yor. 

Piyasada yıllarca satılmış, satılmakta olan 
bir kitabın adını dipyazılarla, oönsözlerle, arka 
kapaklarla açıklamak niye Savın N. Menemenci- 
oğlu? Coklarının yaptığınca “belgeleriyle falan- 
ca ve filânca” hikâyeler yazdığımı okurun gözü- 
ne sokacağımdan mı? Kaldı ki, yukarıda okudu- 
nuz, bir değil, birçok kitabın adını.. “Hayatımın 
Romanı” adıyla da Şair Nigâr'ın bilinçsiz edebi- 
vatın baseseri sayabileceğimiz anılarına bağlı. 
Neyi, kimden calıyorum? 

Pastırma Yazı'nda eldeki kaynakları bilinçle 
değerlendirmek gayemdi. Bana bilinci aşılayan 
Kemal Tahir'in romanları. Bilincimi bir tek onla- 
ra ve Kemal Tahir'e borçluyum : Pastırma Yazı'nı 
Kemal Tahir'e adadım. 

“Ne arka kapakta, ne de bir önsöz ya da 
dipnotta Nigâr Hanımdan söz edilmediğine göre, 
burada bir sanat eseri değil, mahkemelik bir du- 
rum var ancak,” demişsiniz. Sanat eseri Nidâr 
Hanım'ın saklamadığım adının açıklanmasıyla 
doğar demek. Çok yaşayın siz Nermin Hanım! 
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YUNUS EMRE SEMİNERİ ÜZERİNE 


Leylâ Zaloğlu 


Е 6-8 Eylül günlerinde düzenlenen 
Uluslararası YUNUS EMRE Semineri çok ilginç 
oldu. Yalnız bizde değil, dışarda da ilgi gördü. 
Yerli, yabancı gazetelerde geniş yer tuttu. Rad- 
yo ve ajans haberleri yanında Ankara Televizyo- 
nunda da geniş yer aldı. Denebilir ki, yıllardan 
beri hiçbir kültür davranışı bu seminer kadar ilgi 
toplamamıstır. 

Bir kültür hizmeti olarak seminerin harca- 
malarını Akbank üzerine almıştı. Asıl düzenleme 
işini de eski bir kültür adamı olarak tanıdığımız 
sayın Vedat Nedim Tör yapmıştır. Bu bakımdan 
gerek bankayı, gerekse Vedat Nedim Törü kutla- 
mak bir ödev olmaktadır. Öteki bankalarımızın 
da bu gibi ciddi kültür hizmetlerine hiç olmazsa 
üç beş yılda bir el atmaları ne büyük hizmet olur. 

İstanbul Harbiye Şehir Tiyatrosunda üç gün, 
çok seçkin bir dinleyici vardı. Salon baştan başa 
dolu idi. Sanatçılar, bilginler, genç, yaşlı sanat- 
severler bir araya toplanmıştı. 

Ayrıca birinci gün konuşmalarından sonra 
Türkiye Sanat Sevenler Derneği çağdaş ressam 
ve 'heykelcilerimizin eserlerinden seçilmiş bir 
sergi düzenledi. Sergiye on yedi ressam birer 
eserle katılmış, süsleme sanatlarına Azade Akar 
on bir, Tevfika Altınova beş, Yıldız Demiriz bir, 
Ülker Hızal dört, Tülây Ölez altı, Nilüfer Özbakır 
bir, Günbün Ünver on sekiz eserle katıldılar. 

Süsleme bölümünde gerçekten çok başarılı 
eserler vardı. Bunlar arasında Anadolu Beylikle- 
ri biçiminde tezhipler, Selçuklu biçiminde min- 
yatürler, eski yazının yeni uygulaması, Levni 
tarzı padişah manyatürleri, Nedim'in şiirleri üze- 
rine derlenmiş, konulu minyatürler, çini örnekle- 
ri dikkati çekiyordu. 

Seminerin bildirileri üç grupta sıralanmıştı. 
Birinci grupta Yunus'un zamanı ve çağdaşları, 
ikinci grupta Yunus'un dili ve sanatı, üçüncü 
grupta Yunus'un dünya görüşü ver alıyordu. Da- 
ha önce konuşmacılara yirmi dakika zaman veril- 
diği ve bu durum ilk konuşmadan önce bir kere 
daha söylendiği halde kimi konuşmacılar bir, bir 
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buçuk saat konuştular. Konuştular değil, okudu- 
lar. Bu tutum hayli tat kaçırıcı oldu. Burada ya- 
pılacak iş şu idi: Daha önce istenen tebliğler 
gelince yirmi dakikaya sığmayacağı anlaşılınca 
geri gönderip kısaltılması istenmeli idi. Bir de 
aynı konuları birden çok kişinin almış olması can 
sıkmıştı. Bu da yine tertip komitesince gözden 
geçirilip değiştiriltilmeliydi. Saatlarca aynı ko- 
nuların dinlenmesi gerçekten can sıkıcı oluyor- 
du. Birbirinden habersiz kişilerin bunda kabaha- 
tini aramak yersizdir. Burada hatâ tertip komite- 
sinindir. Denebilir ki, seminerin en eleştirilecek 
yeri burasıdır. 2 р 

Birinci gün en ilginç konuşmayı Cahit Öz- 
telli yaptı. Öztelli, Yunus'un gerçek yaşantısı 
üzerinde bir konuşmasıydı. Devlet arşivlerindeki 
belgelere dayanarak Yunus'un şimdiye dek efsa- 
nelere dayanan yaşantısını değiştirdi. Yunus'un 
Horasan'dan gelen bir ailenin çocuğu, kendisinin 
ve ailesinin varlıklı olduğunu, Karaman'da yer- 
leştiğini, orada tekkesi, zaviyesi olduğunu, Ka- 
ramanoğulları tarihine adının karıştığını sağlam 
ve doyurucu belgelere dayanarak ispatladı. Şim- 
diye dek mezarı diye bilinen Sarıköy'de onun me- 
zarı olmadığını, Karaman'da türbesinin bulun- 
duğunu anlattı. Denebilir ki, seminerin tek olayı, 
şimdiye dek bilinmeyen gerçeklerin böylece Öz- 
telli tarafından ortaya konması oldu. 

Yine birinci gün Prof. Mehmet Kaplan'ın 
“Yunus'un savunduğu insan tipi ve hayat görü- 
şüyle yerleşik medeniyet arasındaki ilişki”, Kül- 
tür Bakanı Sait Halman'ın “Yunus Emre'nin hü- 
manizması” vardı. Prof. Belma Ötüş'ün Yunus 
Emre'nin bazı İngiliz ve Amerika ozanlarıyla kar- 
şılaştırılması konusundaki araştırması Yunus'tan 
çok adı geçen ozanlarla ilgili idi. 

Yunus'un dili ve sanatı üzerine Prof. Fahir 
İz, Prof. İsmayıl Hakkı Baltacıoğlu. Prof. Hasibe 
Mazıoğlu güzel araştırılarını sundular. Nezihe 
Araz, Yunus'un efsaneye dayanan halk arasında- 
ki yaşantısını anlattı. Bunların gerçekle ilgisinin 
bulunmadığını da sözlerine ekledi. 


Yunus'un Dünya görüşü konusunda Prof. Hil- 
mi Ziya Ülken, Anadolu'da ilk Türk ünivarsaliz- 
mi ele alması bilimsel bakımdan değerli idi. 
Prof. Abdülkadir Karahan da Yunus'un ümaniz- 
minde İslâmiyetin etkisi araştırması birçok ba- 
kımlardan öteki konuşmacılardan ayrı bir yönde 
ve değerdi idi. Abdülbaki Gölpınarlı Mevlâna ve 
Yunus konusunda sözlerine başlarken Yunus'un 
Mevlevi olduğunu ispât edeceğini söyledi. Yu- 
nus'u Mevlâna çeviricisi durumuna düşürdü. Yu- 
nus'taki her şeyi опа bağladı. Bu konuşma Yunus 
hayranları üzerinde soğuk bir duş oldu. Oysa, İs- 
lâm tasavvufunda ortak bir temel vardı. Her 
düşünür ve ozan bu ortak ilkelere dayanır. Onun 
için birbirinden etkilenme diye birşey olamazdı. 
Mevlâna da Yunus da onları söylemişti. Gölpi- 
narlı'nın dünyanın bile Mevlâna çevresinde dön- 
düğünü düşündürecek kadar Mevlâna'cı olduğu- 
nu bilenler onun konuşmasını yadırgamadılar. 
Ama, yine seminerde üç gün süre ile Yunus'a bi- 
çilen değer ölçülerine 'saldırması hayret uyan- 
dırdı. 

Yabancı Profesörlerden Tietze, Yunus Ет- 
re ve çağdaşları, bayan Prof. Dr. İrene Melikoff, 
Yunus ile Hacı Bektaş konularında değerli birer 
bildiride bulundular. Adnan Saygun, Yunus Em- 
re'de insan, Rauf Mutluay da Yunus'un şiirinde 
gerçek hayat sorunları konusunda birer bildiri 
sundular. Son konuşmayı Prof. Sadi Irmak yap- 
tı, Yunus Emre Mevlâna ilişkileri ve hümanizma 
tezi üzerinde durdu. Yunus'un basit bir köylü ol- 
mayıp zamanın kültür merkezlerinde yetişmiş 
olacağını savundu. Bu merkezlerin de Konya ya 
da Karaman olması gerektiği tezini ileri sürdü. 

Akbank'ın seminer dolayısıyla yaptığı güzel 
islerden biri de bildirileri bastırmış olmasıdır. 
Üçyüz sayfayı geçen “Bildiriler” kitabı daha son- 
raki çalışmalara ışık tutacak bir eser olmuştur. 
Kimisinin pek uzun olması dolayısıyla konuşma 
için verilen yirmi dakikayı geçtiği eleştirilebilir 
se de kitap olarak iyi olmuştur. 

Seminer dolayısıyla dünya aydınlarının dik- 
katinin Büyük Türk ozanının üzerine çekilmesi 
övünülecek bir iş olmuştur. Seminerden sonra, 
Yunus üzerindeki çalışmalar şimdikinden daha 
başka bir yönde olacaktır. Efsaneden gerçeğe 
doğru ve bilimsel... 


dost dergisini 
seviyorsanız 


ABONE 
OLUNUZ 


ABONE 
BULUNUZ 


Yılık abone 50, Altı aylık 25 TL. 
Ahmet Rasim So. 15/5 Çankaya - Ankara 


bir mayıs 
sabahı üç şiir 


Seçici kurulumuzca beğenilen bu ozanın 
şiirinin altında adı yoktu. Her halde yazmayı 
unutmuş olacak. Bize bildirirse gelecek sayı- 
mızda açıklarız. 


SANTO DOMİNGO ATLILARI 


Į: 


İşte, 
Fransisco Villa. 
Ne var, ne yok toplar 


yıkık duvarlarda pıhtılaşmış 


komitacı kanlarını da. 
2. 


“Ah bu ağacın altında hiç bir zeybeği bilemeden 
vurgun yemiş bir sünger avcısı yatmaktadır.” 


Uzatır boynunu ilk kentsoylu üstünlüğe. 
3. 


Gelir bir kasap, 
romantik 
önlüğünün yakasına karanfil işlettirir. 


Bir meksikalı kasabın romantizmine saygı 
duyulmalıdır çocuğum. 

Gelir 

Santo Domingo atlıları, 

akide şekeri yerler. 

Güneşi ısıtır kızışan bahar tavlaları da. 


4. 


Yağmurun bütün yaprakları ıslattığı zaman 
hani bana alacağın pamuklu basmalar? 


EVDOKİMOV 


E 


Bir Mayıs sabahı 

burun delikleri donmuş katırlar 
ve bir Rus öykücüsü 

kimseler bilmez. 


İvan Vasiliyeviç Evdokimov. 
Onun Türkçe baskılarını kim okur? 


Haftalık sınıf dergilerinde cevaplar kısa; 

“Çok yıldızlı bir çöl karanlığında 

bir otobüs aydınlığı ayakta tutan anneannesi 
vardır”. 
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Bir sınıfı bir sınıfa, 
suyu da 
vadilerde kollayan dağ çocukları ey! 


Güve gibi ağızlarınızda 
pelerinli 

bir Zorro kılıcı ağaca takılmış 
ağlamak ister. 


Bir burjuva ağlayanların listesini 
sınıfsal hokkabazlarına teslim eder. 
Üç kişi : 

Evdokimov, 

kılıcı ve anneannesi. 


3. 


Gözüyaşlı bir Mayıs sabahı Evdokimov'u 
cebinde ıslak Rus harfleri taşırken gömdüler. 
Ölür (1941). 


YURTSEVERLİK ŞİİRLERİ 
Факс е» 
{. 


Мегтег 

bir mezar taşı daha uyanır. 
Saraylı dilber Şevki hanım 
dul ikinci kocadan. 


Bir faytoncudan dul kalmak intihardır çocuğum. 
2. 


Oğlu mahzun bir intikamcı. 
Çünkü uçurtması tellere takılmış bir saraylı 


evlâdı 
hiç affedemeyecektir telgrafçıları. 
Kopya çektiği 
dışarıdan hayata atılma sınıvlarını da. 
Kurşuna dizilir. 
SE 
Ölüm 
bir kopyacının kanlı ellerinden düşen Bizans 
çantasıdır. 
4. 
Ey hayat imtihanından kopya çekerken ele 
geçenler! 
Korkmayın, 


çünkü karlı yollarında kanların göllendiği 
küçücük memleketlerin bile 
yurtseverlik siirleri yazan 

kocaman ozanları var. 


Alınlarında kurşun 
meydanlarda harp marşları çalan çocuk bandoları 


da. 


5. 


Çünkü 
benim amcamla yengem 
karı koca çok yurtseverdirler. 
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KARASU'NUN 
DÜNYASINA 


DOĞRU | 


ahmet inam 


Bu inceleminin 1 ve 11. bölümlerini Ni- 
san -Temmuz 1971 sayılarımızda yayımlamış- 
tık. Şimdi de 111. ve son bölümünü sunuyo- 
ruz. 


Kültürel Temeller 


Konn düş kurarken bile gerçeğin ayır- 


dında oluşunun, onu mistik olmaktan kurtar- 
dığını söylemiştim. Karasu, emdiği dünyanın, 
kendisinin dışında akıntısına ilgisiz değildir. İlk 
kitabında, bütün somutluğuyla Türkiye, insan iliş- 
kilerinin acılı havas.na ustaca serpiştirilmiştir 
Erkeğin sokakta görünmesiyle pecerelerden 
çekilen kadınlar 1. Kitap s. 14), ufak kasabaların 
deli kişileri (Cüce Rahime, Bebekçi Osman), ya- 
sak oturak âlemleri ('“Kavruk” öyküsü) , gençlerin 
cinsel bunalımları (1. Kitap s. 47), “Ода Oda 
Dünya” ve “Zanzalak Ağacı” öykülerine serpişti- 
rilmiş İstanbul, çocukların eve gelen konuğa say- 
gılı olmaları zorunluluğu (1. Kitap s. 76), babala- 
rın akşamcı soflaraıı kurup, evdekilere bağırıp 
çağırışları (“Anahtar” öyküsü), çocukların siga- 
ra içmelerinin yasaklanışı (1. Kitap, s. 144), öy- 
külerin ayağının hava da engelleyen nite- 
liklerinden. Karasu'da Türkiye'yi ararken, Türki- 
ye'nin toplumsal yapısına ilişkin yorumlarını da 
ele alabiliriz. Örneğin, Cumhuriyet sonrası kuşa- 
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ğının Atatürk saygısıyla dolu dünya algılayışını 
(1. Kitap s. 26 - 27), genel savaş izlenimlerini gö- 
rebiliriz. (1. Kitap, ѕ. 24) 

İkinci kitabında, 28 Nisan olaylarının, 27 Ma- 
yis devriminin yorumuna girişir. (“Dutlar” öykü- 
sü) “İnanılır gibi değil. Dutlar yeniden yaprak 
açıyor? 1960 yılının bu haziran ayında, yeniden 
yeşeriyor.” (11. Kitap з. 164) Devrimi yapanlar 
hoşgörüsüzlüğe, baskıya karşı gelmişlerdir. Ka- 
rasu, onlardan yanadır. “... ötedeki alanda insan- 
lar kaynaşıyor, şarkılar söyleniyor, kovalanıyor, 
kaçıyor, dayak yiyor, yakalanıyor, kormuyor, şar- 
kılar söylüyor, kaynaşıyor yürüyorlardı.” (1. Ki- 
tap ѕ. 168) “Öfke kabarmıştı. İnsanlar gene уй- 
rüyor, gene de şarkı söylüyordu. Ateş açtırmak, 
korkunçluğu ölçüsünde olmayacak bir işti artık!” 
(П. Kitap s. 174). 

Karasu, yukarıda örneklerde görüldüğü gibi, 
yürüyen, kaynaşan insanlardan yanadır. Baskı 
gösterenler ise köstebekleşmektedirler. “... po- 
lisin kovaladığı dövdüğü, yakalayıp götürdüğü 
insanlar çoğaldıkça... bir takım adamlar köste- 
bekleşiyor...” (11. Kitap s. 178) 27 Mayıs devri- 
minin kansız oluşu için : “Temizliğin ateşle ya- 
pılması gerekmedi hiç. Belki iyi, belki kötü” (1. 
Kitap s. 179) deniliyor. Daha önce “Тере” ve 
“Ada” öykülerinde uzun uzadıya irdelemesini 
yaptığı düşüncelerden sanki bir an vazgeçip “Hiç 
bir hoşgörü, hoşgörüsüzlüğe katlanacak denli hoş 
görülü olamaz” düşünüsünü savunuyormuş gibi 
görünmektedir. “Sistem” anlayışının öykülerini 
bütün kıldığı Karasu, bu açıdan tartışılması ge- 
reken bir yerde bulunuyor, sanıyorum. Soru şu 
olabilir burada : İrdelemesiz siyasal bir tavır alış- 
la bireyselliğinin irdeleyici yanı arasında nasıl 
bir bütünlük aranmalı? 

Karasu'da Türkiye'nin iki kitabı dışında ince- 
lemesine gitmeyeceğim. Burada, yalnız düşünür- 
lüğe kayan öykücülüğünde, öykülerinin toplum- 
sal yansımalarını araştırırken, kendisinin en çok 
titizlik gösterdiği tutarlı olma gereksinmesiyle 
yeniden irdelemeye geçmesi gerekmez mi diyo- 
rum. 

Karasu, kendisini, dünyasıyla birlikte var kı- 
labilecek bir “küme” ararken, içine düştüğü çe- 
lişme ve acılarında Türkiye'lidir. Sarıkum Türki- 
ye'dedir. Türkiye sevgiyi bulduğu, ruhhekimliği 
açısından (bir regrasyonla) sevgiyi aradığı bir 
“çevre” olarak etkiler onu. Kendini, anlayışından, 
dünya görüşünden dolayı çıkmazlara iten toplum- 
dan “küme” sini kurmakla kurtarabileceğine 
inançla bitirir ilk kitabını yazar. Değişen Türkiye- 
nin koşullarıya, Karasunun yaşlanan, durulan dü- 
şünceleri, “inanç - baskı” kavramlarının yeniden 
irdelemesine yol açar. Bireyi yok kılan baskılar 
üstünde dururken, toplumsal baskılar içinde ge- 
çen gençliğinin önemi unutulmamalıdır. 


Yazar böylece mikro kosmostan, iç dünya- 
sından, çıkıp, makro kosmosa, dış dünyaya ba- 
karken, Türkiye'ni noturmamış yapısının etkisiy- 
le doğrudan bir dışlaştırmaya başvurmamaktadır. 


Doğruları arayanlar için Türkiye'nin böylesi 
karmaşık yapısı Karasu'nun kılı kırk yaran kata 
yapısı içinde, yanıltıcı, iğreti sonuçlara götürebi- 
lir kişiyi. Yazar, yaşamın bir parçası olduğu için, 
geniş bakışlarla bakmanın ruhbilimsel olarak ol- 
dukça olanaksız olduğu ortamın gürültülerinin 
uzağına çıkıp, düşüncelerini Bizans modeli için- 
de irdeleme yoluna gitmiştir. Bizansın boğucu, 
sıkıcı havası içinde, insan olarak bireysel varlı- 
бїтїп hesabını vermeğe çalışmaktadır. 

İşte Karasu'da görünür olan Türkiye, böyle- 
si alttan, temelden etki içindedir. Kaçmak, Kara- 
su'nun dünyasında kendi gibi olanları bulmak, 
giderek kendini bilmek, toplumsal günlük yaşa- 
yışın asidinden uzaklaşıp, olaylara bilgece baka- 
bilmek olduğu içindir ki, hastalıklı bir görünümde 
değildir. Karasu'nun direnmesi, içten, sessiz bir 
direnmedir. Bireyci tutumu içinde, bu tutarlı bir 
davranıştır. 

Karasu'da Bizans'ın yerini araştırırken Lu- 
kacs'ın bir sözünü anmak isterim. “Alegori insa- 
nın nesnel gerçeklikten yabancılaşmasını betim- 
leyen en elverişli bir estetik anlatım yoludur.” 
(Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı, Panel Yayınevi, 
1969). 

Bizans anlatımı, alışılmış anlamda alegori 
değildir. Karasu, tarihin içinde gerçek, Bizansı 
anlatır. Bizans soyut, düşşel bir ortam değildir. 
(11. Kitap s. 16, 21, 28, 29, 52, 82, 83, 140) Kara- 
su'nun Bizansa yönelişinin türlü nedenleri olsa 
gerekir. Tarihte, hoşgörüsüzlüğün oldukça yoğun 
olduğu bir devredir Bizans. Bu çürük ve kokuş- 
muş ortamda düşünür lokim ve Andronikos. Dü- 
şündükleri konular evrensel bir görünümde oldu- 
ди için, tarihsel bir boyutu da vardır. Il. Kitabın 
Bizans'tan kalkarak çağımıza gelmesi, ele alınan 
sorunların her çağda geçerliğini gösterir sanıyo- 
rum. Böylece Bizans, Karasu dünyasında : 1 — 
Hoşgörüsüzlüğün yoğun olduğu bir ortam, 2 — 
Tarihsel içerikli sorunları vurgulamak, 3 — Fel- 
sefi ortam yaratmak için seçilmiş olabilir. (Ken- 
disi 4 Kasım 1970 de Ulus'un sanat sayfasında 
seçiş nedenlerine ayrıca dokunuyor. 

Seçtiği çağda kişilerin keşiş olması, birbir- 
lerine gereksinme duymaları, eş - cinsel anlayı- 
şın bir süreyi olarak da yorumlanabilir galiba. 

Karasu'nun dünyası, Türkiye'de filizlenip 
köklerini bir tarih çizgisi içinde araştırarak temel- 
lerini oluşturmağa çalışıyor. 

Türk edebiyat tarihine toplumbilimsel açıdan 
bakacaklar için, kendini çağdaş bir biçimde orta- 
ya koymaya çalışan, birey “haysiyet” inin insan- 
lığın şu düşünsel ruhsal gelişmesi içinde ne ol- 
duğunu araştıran bir yazar olarak Karasu, ilgiye 
değer bir yerdedir. Çelişmeleri, çözemediği, çöz- 
düğü, çözmeğe çalıştığı sorularıyla Türk toplu- 
munun Cumhuriyetten bu yana süregelen serü- 
venine hiç kimseye benzemeyen dünyasıyla katı- 
lan bu yazarın, kültürel açıdan araştırılması kimi 
aydınlık noktaların yakalanmasına yol açabilir. 

Türkiye'de onurlu bir birey olmanın sorunla- 
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rı nelerdir? Cumhuriyetle Türkiye'ye sokulan öz- 
gür girişimci anlayışın, kültürel birikimin, dış 
baskıların sonucunda çarpıtılması, bireyi sürek- 
li acılar çelişmeler içinde bıraktı. Totoliter rejim- 
lerden bunca korkan Türkiye'de “birey”. gerçek- 
ten özgür bir birey midir? 

Karasu, 1950 lerin kuşağından. Yaşıtlarının 
özellike 1955 - 1960 arasında bireyciliğe eğilme- 
leri, bunalımlarını Batıdaki varoluşçu, nihilist kay- 
naklara dayandırıp, (“А” dergisi çevresi) 60 dev- 
rimiyle, belki de düşüncelerinin toplumsal taba- 
nını kuramadıklarık için susuvermeleri, Türkiye- 
de “birey” i oluşturamadıklarını göstermez mi? 

Şimdilerde, düşüncelerinde toplumsal, kül- 
türel eksikliğin verdiği açlık duygusuyla, toplum- 
sal sorunlara ilgi duyan birey, yeni bir çıkmazın 
içindedir. Bu çıkmazda, öncekine göre, düşünce- 
lerine toplumsal karşılık arama gereğini duydu- 
ğundan ötürü belki biraz daha bilinçli, o oranda 
şanslıdır. 

Karasu, toplumsal değişiklikleri, titiz, gide- 
rek bencil tutumuyla kendi anlayışını geliştirir- 
ken duymaktadır. 60 dev devrimiyle umut- 
lanıp (“Dutlar”) “Acı Kök Yağmurun Ta- 
dında” öyküsünü yazabilmiştir. (1963) Bu, 
60 devrimiyle ( bireyliğini, (geliştirebilecek 
bir kümeyle kurabileceğini, özgürce sürdü- 
rebileceğini sanan burjuva aydınlarının düşünce- 
sidir bir yerde. Karasu da bu öyküsüyle, kendi- 
sine toplumsal bir yer kazandırabileceği sanısın- 
dadır. Oysa ikinci kitabıyla, bunun pek kolay ger- 
çekleştirilebilir bir iş olmadığını söylüyor gibidir. 

Birey olmanın sorunları tek tek toplumlara 
(Karasu için Türk toplumuna) bağlı olduğu gibi 
evrenseldir de. Yazar ikinci kitabında Bizans or- 
tamı içinde bunu irdelemektedir. Bizansın top- 
lumsal karşılığı önceden de söylediğim gibi, 
kaos içindeki Türkiye'dir. Karasu'nun geniş ba- 
kışı içinde “birey olma” sorunu Türkiye'yi aşan, 
bütün insanlığın sorunu oluyor. Karasu, “bura- 
da” yı, “şimdi” yi anlatmakla yetinen bir yazar 
değildir. “Burada” yı, “şimdi' yi kendi sistemi 
içinde bir yere bağlamak gereğini duyar. Bu onun 
bireyciliğinden gelir. 

Yazarın iki kitabının incelenmesi, Türkiye'de 
birey olmanın ne demeye geldiğiin gösterebildi- 
ği gibi, sorunun bütün insanlığı ilgilendiren yan- 
larını da ortaya koyabilir. Müşfik'in sakat aile 
düzeninden (baba - апа ilişkisi), toplumsal уа- 
pıdan (küçük kentlerin orospuları, metresler) 
doğan, yaşam anlayışında kültürel yaşayışın yeri 
açık değil midir? Annesini ona bağlayan ,güçlü 
sevgi bağları, annesinin içinde bulunduğu top- 
lumsal ortamın kadınlara yüklediği tutsaklıktan 
doğmuş olamaz mı bir açıdan? Eş - cinsel ilişki 
kurduğu kişilerin huzursuzlukları, kıskançlıkları 
nedendir? Toplum bireyi başta bireyin kendi ya- 
pısına göre etkilemekte (örneğin, onu eş - cinsel 
kılmakta) sonra bunu, ona, yasak etmektedir. 

Birey olmayı yalnız toplum değildir yasakla- 
yan. İnsan daha birey olacak olgunlukta değildir. 
İnsanın birey olmasını, kendi olmasıni engelle- 
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yen “tuhaf” bir yazgısı vardır beki (11. Kitap $. 
121-123) Bir yerde, “trajik” bi “determinizm” 
anlayışına yaslanır, Karasu. 

“Türk öykü ve romanında birey” konusunda 
çalışmak isteyenler için Karasu zengin bir kay- 
naktır. Üstelik edebiyat dışı bir toplumbilimci de, 
Türkiye'de 1950 den sonra bireyin toplumsal ruh- 
bilimi açısından yapısını incelemeye kalkarsa, 
ilk kitabıyla somut bir iç dünya kuruluşundan çı- 
karak geliştirilen ikinci kitabındaki kılı kırk ya- 
ran düşünceleri için Karasu'dan yararlanabilir. 


SONUÇ 


Слан yalnızca iki kitabına dayanarak 
yaptığım bu çalışma tek tek metin eleştirmele- 
riyle zenginleştirilerek anlamlı kılınabilir. Türk 
öykücülüğünde değişik yerinin anlamı, hele şim- 
dilerde genç öykücülerinin çağdaş öykü tekniğiy- 
le Türk aile yaşantılarını işlemeye çalıştıkları dü- 
şünülürse daha iyi açığa çıkabilir. Karasu, bun- 
dan 17 - 18 yıl önceleri bu anlayışın köklerini at- 
mıştı. 

Karasu'nun dünya görüşü açısından öykücü- 
lüğümüzde düşünceye ağırlık vererek, sürekli ye- 
nilediği bilgisi ve irdeleyici kafasıyla bulundu- 
ğu yer, yaşıtlarından ayırır onu. 

Dilinin titizliğinin yanında, Öztürkçe açısın- 
dan ufak tefek görmezlikleri olmuştur. I. Kitap 
s. 28 de harp sözcüğü “savaş” ın yerine, “savaş” 
la yan yana kullanılırken, Il. Kitap з. 46 da "ha- 
патак" sözcüğü “anımsamak”, “anımsamak” 
sözcüklerinin yanında eski düşüyor. 
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B atı etkisinde bugüne kadar gelen resim sa- 
natımızın farklılaşma temposu, genellikle iki al- 
ternatif arasında bir “tercih” sistemine göre ge- 
lişmiştir. Bu “tercih” lerin güçlü sanatçılarca 
yürütülen sayılı örnekleri dışında kalanlar, resim 
sanatını iki temel görüş çerçevesi içinde düşün- 
düklerinden; yani soyut ya da somut sentezler- 
den birine mutlaka bağlı kalmak gerektiği biçi- 
minde bir görüşe sahip olduklarından, resmin 
çağdaş ve yerel sorunlarına da giderek yabancı 
kalmışlardır. Çağdaş Türk resminin temel sorun- 
ları, birtakım biçimsel çabaların, şu ya da bu ad 
altında ortaya sürülmesiyle çözümlenemiyeceği- 
ne göre, öz'e ilişkin yorumların çoğalmasını, kol- 
lektif bir bilincin gelişmesini beklemek en döğru 
yol oluyor. Bu bilinç, hiç değilse bir on yıldan 
bu yana olumlu örneklerini vermeye başlamış- 
tır. Ama henüz yeteri kadar etkin ve dinamik bir 
düzeye ulaştığı da söylenemez. Türk resminin 
evrensel dünyada kendine yaraşan yeri bulabil- 
mesini, “op-art”, “рор-агі" vb. gibi yeni akım- 
ların olduğu gibi benimsenmesinde ve uygulan- 
masında görenler, çoğunlukla “modelci” ve aşın- 
mış bir anlayışı yansıtıyorlar. Resim sanatımızın 
yüzelli yılı aşkın yeni sayfası içinde, bu türlü 
“modelci” anlayışlara gerektiğinden fazla önce- 
lik tanındığı bilinen gerçeklerdendir. Bu durum, 
Türk ressamının kendi toprağında kendine ya- 
bancılaşması sonucunu doğurmuş; çağdaş ve ye- 
rel hayat yorumları sunması gereken sanatçının, 
bütünüyle batılı formüllere bağlanmasıyla kısır 
bir döngü yaratılmıştır. 

Ne var ki sorun, yalnız başına batılı akım- 
lar ve gelişmeler karşısında belirli bir tavır al- 
makla da yeteri kadar aydınlığa kavuşmuyor. Sa- 
natçının kişisel yaşantısındaki yoğun deneyler, 
kavrama ve algılama gücü, sanat plânındaki bi- 
linçleme yeteneği, bu tavıra gerekli yönü vere- 
miyorsa, sonuç gene de istendiği oranda olumlu 
ve inandırıcı olamıyor. Bu gerçeğin, sayısız ör- 
neklerini gördük, görmekteyiz. Halka yakın ol- 
mak iddiasından hareket eden, yerel bir espriyi 
yürütme çabasında olan birçok örnek, klişe fi- 
gürleri alt alta, yan yana istif etmekle bu amaca 
ulaşacaklarını sanıyorlar. Kişisel ve yoğun de- 
neylerden geçmeyen her hareket gibi, bu klişe 
davranışlar da, tıpkı “modelci” çabaların düş- 


tüğü çıkmaza düşüyor; eninde sonunda kendi- 
lerini tekrarlamak zorunda kalıyorlar. Çünkü ka- 
rarlı ve yoğun atılımlar, her şeyden önce bir sü- 
reklilik sağlamak, inandırıcı ve benimsetici ola- 
bilmek için çizgiyi ve rengi yabana atmayan bir 
potansiyelle yüklü olmalıdır. Yorum gücünü ye- 
rellik iddiasıyla bütünleştirmelidir. 

Bu bütünleştirmenin yolunu ve yöntemini 
bulacak, ortaya serecek, uygulayacak olan sa- 
natçının kendisidir. Yerel gerçekler çok yönlü bir 
anlam taşıdığına göre, bu gerçeklerin ifade yol- 
ları da o ölçüde çeşitlidir. Yeter ki, resimsel yo- 
rumlar bu ifade yollarına eşlik ederken kuru bir 
gerçekçilik batağına sapmasınlar; edebi ve illüs- 
tratif kategorieri, resmin temel amaçları diye be- 
nimseme gafletine düşmesinler.. Plastik kaygı- 
lardan yapılacak her fedakârlık, edebi ve illüs- 
tratif kategorilere biraz daha yaklaşma sonucunu 
doğurduğu için, resmin temel araçları olan renk 
ve çizgi ihmal edildikçe, bu kategoriler derece 
derece ön plâna geçmektedir. Oysa, bilindiği gi- 
bi, resmin kullandığı “dil” ile edebiyatın kullan- 
dığı “dil” farklıdır; biri, soyut araçların sente- 
zinden hayata dönük anlamlar kurmak, öteki so- 
mut kavramlarla hayatı belyelemek durumunda- 
dır. Belirli bir niteliğe ulaşabilen güçlü sanatçı- 
ların eserleri incelendiğinde, gerçekçi davranma- 
nın anlamını, ne “modelci” çabaların çıkmazın- 
da, пе de illüstratif değerlendirmelerde aradıkla- 
rı görülecektir. Kişisel deney ve araştırmalardır, 
ressamı doğru ve inanılır bir yola yönelten.. İncil 
ve Tevrat üzerine kurulu bütün batılı dinsel kom- 
pozisyonlardan mitolojik tasvirlere kadar uzanan 
tarihsel çizgi, bu gerçeği belgelemeye yeterli- 
dir. Plastik yetkinlik içinde devinen yorumların 
ortak yönü, bu tarihsel çizgide anlam kazanıyor. 

Yukarıda değindiğimiz zıt “tercih” lerin kö- 
kenlerinde, öz ve biçim arasındaki dengesizliğin 
önemli bir neden olarak bulunduğu da bir ger- 
çektir. Gerçek sanat eseri, öz ve biçim dengesi- 
ne dayanır. Bunlardan birinin anlamsız biçimde 
abartılması, sanat eserini olumsuz yönde etki- 
ler. Bütün yaratıcı çabaların temelinde değişmez 
gerçek olarak yer eden bu yasa, değerlendirme 
için de başvurulacak bir ölçü niteliğindedir kuş- 
kusuz. Camus, bu ölçüye değinerek şöyle diyor : 
“Özün biçimi aştığı yapıtlar ya da biçimin özü 
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batırdığı yapıtlar gerçekleşmemiş ve aldatıcı bir 
birlikten söz açabilirler ancak. Başka alanlarda 
olduğu gibi bu alanda da, bir üslüp birliği olma- 
yan her birlik sakattır. Bir sanatçının seçtiği 
perspektiv ne olursa olsun, bütün yaratıcılar için 
söz konusu olacak bir ilke vardır : Hem gerçeği, 
hem de o gerçeğe biçimini veren düşünceyi göz 
önünde bulunduran üslüplaştırma. Üslüplaştırma 
yoluyla yaratıcı çaba dünyayı yeniden kurar.” (1) 

Resim sanatımızda biçimsel çabaların, öz'le 
gerekli dengeyi kurma çabasını yüklenmeden or- 
taya çıkmasında, çok zaman yenilikçi iddiaların 
geniş rol oynaması boşuna değildir. Çünkü bizim 
resmimizde, yeni olmak, yeni kalmak, uzun bir 
zaman geçmişi ve yaşanılan ortamı ihmal biçi- 
minde anlaşıldı. Soyut biçimler, bu “ihmal” için 
uygun bir ortam grünümündeydi. Bunun alterna- 
tifi olan eğilimlerde ise, çoğu zaman hikâye edi- 
len konu уа da olay, abartıcı bir monotonluk için- 
de sergilendiği; kendine uygun düşecek biçimle- 
me çabasından yoksun bulunduğu için, “öz” adı- 


na yapılan her şey, kuru bir tasniften öteye git- · 


medi. Kesin olarak belliydi ki, seyirci üzerinde 
inandırıcı bir etki yapamayan; kendini herhangi 
bir reklâma ihtiyaç duyurmadan kabul ettireme:- 
yen bu gibi eserlerde eksik ve yapay olan bir 
yön vardı. Yapılan işlere, yürek ve duyarlık, eş- 
lik edemiyordu. Sığ, kolay ve göstermelik bir 
şey kokuyordu bu resimlerde. Kısaca, “öz” adına 
girişilen çabayı, eksik olan biçim yalanlıyordu. 

Öz ve biçim dengesinin götüreceği dinamik 
üslüp kaygıları, çağdaş Türk ressamının önünde, 
çözüm bekleyen başlıca sorunlardan biri olarak 
durmaktadır. Sahte abartmalar yerine, bu soruna 
dönük her işlem, resim sanatımıza, özlenen di- 
namizmi kazandıracaktır. 


ÇAĞDAŞ POLONYA GRAFİK SERGİSİ 


ağdaş dünyada, değişik ve çeşitli baskı 
tekniklerinin getirdiği olanaklar, genellikle çağ- 
daş insan dramının ve bilinçaltı görünümlerinin 
yansıtılması yolunda kullanılıyor. Yaşadığımız 
çağın teknolojik gelişmelerinin soyut planlar ha- 
linde grafik vizyonuna mal edildiği Amerikan ve 
İngiliz baskı resimleri yanında, orta ve doğu Av- 
rupa ülkelerinin grafik sanatları, somut anlamda 
ifadeci, vurgulayıcı, düşündürücü ve figüratif bir 
yol izlemeye eğilimlidirler. Ankara'da, geçen 
mevsimlerde gördüğümüz Macar, Avusturya, 
Sovyet, Bulgar grafik sergileri ve nihayet geçti- 
ğimiz ay içinde yeni mevsimin ilk sergisi olarak 
düzenlenen “Çağdaş Polonya Grafikleri”, bu yo- 
lun ilginç örneklerini ortaya koydular. 

Polonyalı grafikçilerden 49'unun ikişer ese- 
rini bir araya getiren ve Devlet Güzel Sanatlar 
Galerisinde açılan bu sergi, çağdaş Polonya sa- 
natının önemli bir kolunu aydınlatıcı niteliktedir. 
Geçmişi, bundan beş yüzyıl öncesine kadar uza- 


(1) “Yeni Dergi” 15, 1965. 
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nan Polonya grafik sanatı, sergi kataloğunda da 
belirtildiği gibi, “XV. yüzyılda, süs için kullanılan 
ilk ağaç üzerine gravürler, iskambil kâğıdı süs- 
lemeleri ve çoğu didaktik ve dinsel karakterli 
röprodüksiyonlarla beraber doğmuştur. İlk grafik 
atölyeleri (1503'de Cracovie'de Hocfeder ve 
Heller matbaalarının yakınında kurulmuştur. Gra- 
fik sanatlarının süratle gelişimi bu tarihte başlar. 
Kezzapla çalışan, eserlerine ekseriya isminin 
Fransızca karşılığı “Le grain” veya İtalyanca kar- 
şılığı “A grano” imzasını koyan ve daima “Polo- 
nus” veya “Leopoliensis” kelimelerini ekleyen 
Jan Zienko'nun Chastillon, Marian ve Callot gibi 
ünlü gravürcüler üzerindeki açık etkisi kuru bir 
rastlantı değildir.” 


Aynı kataloğun tanıtma yazısında belirtilen 
üç temel etkenin, çağdaş Polonya grafiği üzerin- 
deki olumlu etkisini, sergilenen bütün resimler- 
de bulmak mümkün. Bu etkenler, sanatçıların 
geçmiş bilgilerden kuvvet alan yetenekleri, çağ- 
daş dünyadaki gelişmelere yabancı kalmayan, 
tam tersine o gelişmeleri kendi açılarından yo- 
rumlayan “açık” yönleri, -ve daha da önemlisi- 
gravür sanatıyla yalnız gravörlerin değil, ressam 
ve hattâ heykeltraşların da yakından ilgilenerek 
“kuvvetli bir rekabet” meydana getirmeleridir. 
Öyle anlaşılıyor ki, bu kuvvetli rekabet ve so- 
mut kavramlara içten içe duyulan yakın ilgi, bir 
ara soyut denemelere de girişmiş olan Polonya 
sanatçıları, kendi gerçekleriyle yüz yüze getir- 
miştir. Bu gerçekleri ve çağdaş insan dramını 
yansıtma da Polonyalı sanatçıların -tıpkı Macar ve 
Bulgar grafikçileri gibi- “ima” ve “mecaz”a ön- 
celik tanıdıkları görülüyor. Her gün karşı karşı- 
ya ve yüz yüze bulunan somut olayların arkasın- 
daki düşündürücü çeliskileri ve bu çelişkilerin 
hatırlattığı ilişkileri, biraz da alaylı bir üslüpla 
ifade etmekte, “ima” ve “mecaz”, resimlerde 
başvurulan ortak araç durumuna geliyor. Kuşku 
yok ki, bu araçları kullanmada kuruluğa ve tek- 
düzeliğe kaymamanın başta gelen koşulu, gerekli 
olan bütün bilgilerle bezenmiş somut bir dünya 
görüşüdür. Ancak böyle bir dünya görüşü, grafi- 
ğin teme| esprisini meydana getirecek fanteziyi, 
olgun bir resim diline dönüştürebilir. İşte Polon- 
yalı grafikçi, her şeyden önce bunu başarmış gö- 
rünüyor. Başka bir deyişle, bu grafikler öykü an- 
latmıyorlar; anlatmak istedikleri şeyi, değişik 
yorumların ortaklığı içinde resim düzeyine ve 
grafik saantının tasvir olanaklarına yükseltmeye 
uğraşıyorlar. Toplum hayatının umursamadan ge- 
çilen nice tezahürleri, böylece insani bir çizgide 
somutluk kazanıyor. Sırtına üşüşen insanları te- 
vekkülle karşılayan “bir iyi adam”, son bir ça- 
bayla ipi göğüslemeye çalışan çıplak yarışçı, bir 
günlük dönemi üç basit sahneye indirgeyen göz- 
lem, “nüfuz"un yanıltıcı etkisini simgeleyen in- 
san grupları, gazeteleri ağzına doldurmaya çalı- 
şan bir “obur”, “herşeyi vâdeden” bir şarlatan 
v.b. konular hep ayni insani çizginin somut ör- 
nekleri olarak dikkati çekiyor, düşündürüyor. 


Ay? Desen : Metin Eloğlu 


üç 
nöbetci 


aziz nesin'den bir öykü 


bür tutuklular cansıkınıtısından bunaldık- 
larından, zaman geçirmek için nöbetçi erlerle ko- 
nuşmak istedikçe, erler de önemli kişi olmanın 
tadını çıkarıyor, tutuklularla konuşmaya yanaş- 
mıyorlardı. Oysa onlar da konuşmaya can atı- 
yorlardı ama tutuklulara kendilerini ağıra satı- 
yorlardı. Tutuklular sözaçacak, nöbetçiler kasıl- 
dıkça kasılacak, sonunda nasıl olsa konuşmaya 
başlayıp söyleşiyi (o koyulaştıracaklardı. İşte bu 
alışkanlık içindeki nöbetçi erler, kendileriyle ko- 
nuşmaya kalkmayışımı çok yadırgadılar. Onlarla 
ilişki kurmaya kalkmadığım için bana bir yaban- 
cıymışım gibi bakıyorlardı. Nöbete ikinci, üçün- 
cü gelişlerinde, bu suskunluğa dayanamayıp, bu 
kez onlar benimle konuşmak için şurdan burdan 
sözaçmaya başladılar. 

Köylümüzün, tanımadığı birisiyle konuşma- 
ya girişi “Nerelisin?” sorusuyla başlar. Kapalı 
olduğum Бағакауа nöbete gelen her er, bekli- 
yor, bekliyor, benden ses çıkmayınca, 

— Nerelisin amca? diye soruyordu. 

— İstanbulluyum! deyip sözü 'kesiyordum. 

Benim bu yaptığım, oyunun kuralına uygun 
değildi. Benim de ona: “Sen nerelisin?” diye 
sormam, böylece aramızda söyleşinin açılması 
gerekirdi. 

Her er üç saat nöbet tutuyordu. Onlar için, 
karşılarında bir de adam varken, üç saat konuş- 
madan durmak gerçekten çok zordu, hele gece- 
leri... Gündüzleri, yine ne de olsa o yana, bu ya- 
na bakıp oyalanıyorlardı, ama geceleri, konuşma- 
yı büsbütün gereksiniyorlardı. Benden yüz bula- 
mayınca da büsbütün canları sıkılıyordu. 

Kapalı olduğum barakaya birçok nöbetçi gel- 
di, gitti, içlerinden yalnız üçü beni etkiledi. O 
üçüyle her nöbete gelişlerinde konuşup söyleş- 
tim. İkisini çok sevdim, birini de hiç sevmedim. 

— Nerelisin amca? 

— İstanbul'luyum. Sen nerelisin yiğitim? 

— Sivas'lı. 

— İçinden mi? 

— Köylüğünden... Ama benim amcam da bu- 
rada. 

— Nerde? 

— İstanbul'da. Benim amcam da Adalar'da 
oturuyor. 

— Çok iyi... 

— Yaa.. Adalar'da oturuyor amcam da... 

— Güzel. 

Konuşmayı kısa kesmek için barakada vol- 
ta atmaya başladım. Bir süre sonra o da içeri gir- 
di, gezinmeye başladı. 

— Amca, sen Adalar'a gittin mi? 


— Gittim elbet... 
— Amcam da Adalar'da oturuyor da... 
— İyi... 
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Birkaç kez daha tekrarlayarak, üstüne basa 
basa, nedense, amcasinın Adalar'da oturduğunu 
bana ille de anlatmak istedi. 

Onunla tanışmam Işte böyle oldu. Nöbet de- 
ğiştirinceye dek şurdan, burdan konuştuk, ama 
o her sözden bir fırsat yaratıp bana amcasının 
da Adalar'da oturduğunu söyleyip durdu. 

Bir gece barakadaki yatağımda uyuyorken, 
nalçalı ayakkabıların çıkardığı kaba ayak sesle- 
riyle uyandım. Bir nöbetçi, barakanın çimento dö- 
şemesi üstünde gidip geliyordu. Oysa nöbetçile- 
rin barakaya girmeleri yasaktı. Beni uyandırdığı- 
nı anlasın da dışarı çıksın diye sesli sesli pufla- 
dım birkaç kez. Hiç oralı olmadıktan başka, tü- 
feğinin mekanizmasıyla da oynayarak daha çok 
gürültü yaptı. Yatağımda sağa, sola döndüm, ha- 
yır, artık ouyuyamıyordum. Er, tüfeğine mermi 
doldurup boşaltıyordu durmadan. Gürültü çıkar- 
mak için elinden geleni yapıyordu. Anladım, ama- 
cı beni uyandırıp 'konuşmak. Onun için önemli 
olan geceyarısından sonraki bu üç saati geçir- 
mekti. Ama her nöbetçi aynı şeyi yaparsa benim 
ne olacağımı düşünmüyordu. Çıkardığı gürültü- 
ler yetmezmiş gibi, sesli sesli, bağıra çağıra, 
kahbe feleğe söğüp saymaya başladı, hem de en 
kaba sövgülerle... Anlıyordum ereğini; barakada 
kapalı tutulduğuma göre, ben de kahbe feleğin 
sillesini yemiş biriydim, hemen yatağımdan kal- 
kıp ona katılacaktım, kahbe feleğe birlikte söve- 
cektik; böylece de aramızda söyleşi başlaya- 
caktı. İkimizin ortak yanı, kahbe feleğin sillesini 
yemiş olmamızdı. Oysa o sıra, ne kahbe feleğe, 
се de başka kahbelere sövmek gelmiyordu içim- 

en. 

Uyandığımı görünce başucuma gelip türkü 
söylemeye başladı. 

Artık dayanamadım. 

— Baksana, uyuyorum... Sen de başımda 
gürültü ediyorsun. 

— Kalk be dayı, konuşalım. 

— Ne konuşacağız? 

— Dertleşiriz. 

— Beni hiç uyutmadın ama... Gürültü edip 
durdun. 

— Hep moral bozukluğundan işte.. Moralim 
çok bozuk. Onun için, konuşalım, diyorum sana... 

Serte sert, 

— Ne konuşacağız yahu? diye bağırdım. 

— Şundan, bundan konuşalım da moralimiz 
düzelsin. 

Öyle bir, 

— Benim moralim düzgün! diye bağırdım ki, 
kim duysa moralimin bozuk olduğunu anlardı. 

Nöbet süresi bitip gitti de, ben de ondan 
kurtuldum. 

Orda beni etkileyen üç nöbeçiden ençok 
sevdiğim Tokat'lı erdi. O, her nöbete gelişinde, 
barakanın kapısına dayanır, hiç gözünü üstümden 
ayırmadan beni gözlerdi; ama bakışlarında sev- 
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gi, sevecenlik vardı. Başımı çevirip ona bakmadı. 
ğım halde, bana acıdığını sezinliyordum. Gözgö- 
ze gelişimizde, bakışlarından anlıyordum bunu. 
Bir insanın, tanımadığı birine, her neden olursa 
olsun acıması ne güzel duygudur. O er, beni ta- 
nımadan acıyordu, ama neden acıdığını bilmiyor- 
dum. Öbürleri gibi, benimle konuşmak istemi- 
yor, nereli olduğumu sormuyordu. 

Ya üçüncü, ya dördüncü nöbet tutuşuydu be- 
rakada, dayanamadı, o da sordu : 

— Nerelisin amca 

Böylece onunla da söyleyişe başladık. 

— Senin işin zor... dedi. 

— Neden? dedim. 

— E, yalnızsın... dedi. 

Sesi öyle üzgündü ki, benim yalnızlığımdan 
acı duyduğu belliydi. Kendi üzünçlerimi, dertle- 
rimi unutup bu iyi yürekli eri avutmaya çalıştım: 

— Yok canım, o kadar zor değil... 

— Zordur, zordur... 

— Yoo, беп alışığım... 

— Hiç insan yalnızlığa alışır mıymış amca!.. 

— Ama ben memnunum... 

— Yok canım, olmaz. 

Bitürlü, yalnızlığımdan memnun olduğuma 
inanmıyor, durumuma acınıyordu. 

İlkin onu çok yufka yürekli biri sanıp, 

— Sen hiç tutuklulara nöbetçi durmadın mı? 
dedim. 

— Çook, dedi, ama onlar senin gibi yalnız 
değildi. 

Bu er için, benim suçlu olup olmamam, suç- 
luysam da suçumun türü değil, burada yalnız 
tutulmam önemliydi. Her nöbete gelişinde, be- 
nim yalnızlığımdan duyduğu üzünçü belirtiyor, 
ben de kendi dertlerimi unutup, çok mutlu oldu- 
ğumu anlatarak onu avutmaya çalışıyordum. 

Moralinin bozuk olduğunu söyleyen er, her 
nöbete gelişinde, o kötü sesiyle bağıra çağıra 
türküler söyledi. Saçlarını usturayla kazıtmıştı. 
Şapkasını, sol gözünü örtecek ikadar yana eği- 
yordu. Uzun boyluydu. Her nöbetinde, benimle 
konusmasın diye yazı yazıyordum. O bu yazdık- 
larımı mektup sanmıştı. Bir nöbetinde bana : 

— Amca bu mektupları nasıl postaya veri- 
yorsun? diye sordu. 

Hemen niyetini anladım. 

— Postaya vermiyorum, dedim. 

Memnun oldu. Güvenip de postaya verdire- 
cek kimse bulamadığımı sanmıştı. Belki onu, be- 
nim gibi feleğin kahbe feleğin sillesini yemiş bi- 
ri olarak kendime yakın bulur da, mektuplarımı 
postaya vermesi için ona verirdim. O, radyoların 
o günlerde “Sayın muhbir vatandaş” dediklerin- 
dendi. Postaya vereceğim, diye benden aldığı 
gizli mektubu, o da götürür gerekli yere verirdi. 
Kahbe felek ona sillesini vurmuştu. Askerden 
kacmıs, mahkemeye verilmişti. “Sayın muhbir 
vatandaş” lık yaparsa belki cezası affedilirdi. 

— Postaya vermiyorsun ha? Elaltından mı 
göndereceksin? 


Yılışıyordu. 


Sivas'ın köylüğünden olan er nöbete gelmiş- 
ti. Yine söz arasında bir fırsatını yakalayıp “Ве- 
nim amcam da Adalar'da oturur” diyordu. Enso- 


nunda, 


— Hangisinde? diye sordum. 


O yine: 
— Adalar'da... dedi. 


— Ama İstanbul'da dört ada var, 


hangisinde? 
— Bilmem ki... 


— Sen hiç gitmedin mi amcanın yanına? 
— Yoo... Gitmedim. Ama biliyorum, amcam 


Adalar'da oturuyor. 


Amcasının Adalar'da oturduğunu söylerker 
gözlerinin içi gülüyordu. Bu sözü her tekrarla- 
yışında, bütün insanlarla, özellike bütün güçlü, 
zengin insanlarla boy ölçüşür bir tutumu vardı. 

— Ne kadar zamandır İstanbul'da askersin? 


— Eh işte, iki yıl oluyor... 
-ih.. 
Haber de vermedin mi? 


— Amcam beni tanımaz ki... Ama o Ada- 


lar'da oturuyor. 
— Nerden biliyorsun? 


— Babam rahmetli söylemişti. Dediydi ki 
babam rahmetli “Amcan Adalar'da oturuyor” de- 


diydi. 
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Demek amcanı gidip görmedin. 
Görmedim ama Adalar'da oturuyor. 
O da gelip seni görmedi mi? 


toplu 
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GURLU MAĞAZA 


UĞURLU MAĞAZA'DAN ALDIK, MEMNUN KALDIK 


— Ne iş yapar amcan? 

— Adalar'da oturan amcam mı? 

Bir süre duraladıktan sonra, 

— Rahmetli babamın dediğine göre önce 
hamal durmuş ama sonra bekçi olmuş. Adalar'de 
oturuyor. 

Bir sabah erkenden uyandım, baktım Tokat'lı 
nöbetçi kapıya dayanmış bana bakıyor. 

Yüzünden onun yine avunmaya gereksindi- 
ğini anladım. 

— Üzülme, geçeeer... dedim. 

— Bizimki kolay, nasıl olsa geçer, dedi, 
ama yalnızlık zor... 

— Hiç de değil vallahi, daha bile iyi... Ba- 
şımı dinliyorum... Oooh, ne güzel... 

— Olur mu canım hiç... Bir kişi, cennetin 
bile tadı olmaz! 

Ви söz üzerine birden çarpılmış gibi oldum. 
“Bir kişi, cennetin bile tadı olmaz!” Evet, doğru... 
Ama iki kişi de cenneti cehenneme çevirir, bu 
da doğru... 

Ben o barakadaki kapalılıktan kurtuluncaya 
dek, saçlarını kazıtmış er her nöbete gelişinde 
yazdığım mektupları kendisiyle göndermemi is- 
tedi; Sivas'ın köylüğünden olan er de amcasının 
da Adalar'da oturduğunu söyleyip böbürlendi. 
övündü; Tokat'lı er de yalnızlığıma acındı durdu, 
“Bir kişi cennetin bile tadı yok!” dedi boyuna. 

İkisini çok sevdiğim, birini de hiç sevmedi- 
бїт о üç егі unutamayacağım. 
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DESENLER : Ferruh Doğan 


tarık dursun k.'nın 
bir öyküsü 


— Halk için taş basması hikâyeler — 


Ao küçüçük bir kesit suya düştü, 


rengi gümüşlendi, Mah Mihri'nin el güzelliğin- 
deki ecnebi ayaklarında yansıdı. Başparmak ince 
bir yuvarlaklıktaydı, yan yana dizili öbür parmak- 
lar şaşırtıcı düzenlemelerle birbirini izliyordu. 
Ayak bilekleri iki çıkıklıydı, tayınkine eşitti. 

Hurşit, yüzünü kızın yüzünden aldı, gözleri- 
ni arandı. İki safran ışığı ile karşılaştı; kendi 
gözlerinin katran karası yavaş bir inmeyle saf- 
ransarısına vardı, iç içe bindi, böğürtlen moruna 
dönüştüler. 

Pencereden yarım görünen gökyüzünde hiç- 
bir şey yoktu. Hayır, yıldızlar da yoktu, ayışığın- 
da. Yakın bir yerlerden denizin yumuşak, mırıl- 
gan sesi geliyor; yukarlardan doğru insanı üşüt- 
meyen, ılık, gezginci bir yağmur bulutu ağır ağır 
kol geziyordu. Kimselerin tanımadığı ama ilk an- 
da bildikmiş gibi gelen bir koku her ikisinin de 
burun kanatlarını zorluyordu. Neydi? Yarısı içili 
bir cıgara mıydı, yeni fırçalanmış taze dişmacu- 
nu kokulu dişlerin iz bıraktığı, kanın nokta nokta 
toplanıp biriktiği yuvarlacık bir omuz başının ya- 
rı sevecen, yarı acılı etinden mi yürüyordu; kı- 
zarık bir Amasya elmasının koltuk altı kokusu 
muydu; biçilmiş çayırlarda soluk soluğa koşan, 
yorgunsu atların toynak izlerinden gelme çürü- 
müş otların rüzgârı mıydı : Bağ bozumunun bu- 
ğuya duran üzümlerinden kahverengi bir alaza 
mıydı? 

Hurşit, gerçek bir Hanoğluydu; o babasının 
köyleri vardı; ekicileri, kaldırıcıları, oyarıcıları, 
ortakları, azapları, marabaları, traktörleri, biçer- 
döğerleri, kamyonetleri, jeepleri, harasında Cum- 
hurbaşkanlığı kupasına giren kuğu boyunlu, par 
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par yeleli, bir fırladı mı Köroğlu'nun atını Bolu 
Dağlarının çam ardlarında yaya bırakan yarış at- 
ları, altında stop lâmbaları adam kafasından bü- 
yük son model Mustang arabaları; denizde bin 
kişilik yatı, İşnar Gölü'nde kotraları, tapuların 
günlerce yaza yaza bitiremedikleri dönümlerce 
narenciye bahçeleri; yazın yaylağı, kışın şehirde 
konakları vardı. 

Derler ki: Han, yıllar yılı çocuksuzluktan 
yakınırdı, bunca dünya malını dikili ağacı say- 
maz, ille de bir evlât der, başka birşey demezdi. 
Çok önüne durdular, çok sözler ettiler; İstanbul’ 
lardan, Ankaralardan, İzmirlerden çok kadın kız 
getirdiler -her biri taş basması resimler kadar 
düzeldi, her biri sütleğen memeliydi; daha elini 
eline değdirdiğinde kafese kapatılmış bir kuşun 
avuçlandığında çır çır çırpınır, subaşı kavakla- 
rıyla oyapraklanırlardı, doğurgandılar; etin ete 
değmesi, yavaş bir zorlanmayla kısa süreli bir 
şimşek çakışında tekil yumurta göllenip döllene- 
bilirdi; ağız, öpüşe hazırdı: Süt banyolarından 
geliyorlardı, vücutları kılsızdı- Han, birine olsun 
yan gözle bakmadı, burun kıvırdı, beyenmezden 
geldi. 

Aldılar -olacak gibi değildi çünkü- Yeşilköy” 
den, yüzlerce adam alan Jumbo-Jet uçaklarına 
bindiler, Avrupalara uçtular. Uygar ülkelerin dok- 
torları, ününden yanlarına varılmaz profesörleri 
Han'ı bir güzel muayene ettiler. Ettiler ya, biri 
bile bir kusur bulamadı. Kem küm ettiler, o bir- 
şey değil dedi, bu birşey. Türlü ilâçlar yazdılar : 
Ilıcılara gitsin, dediler; kum banyosu, güneş ban- 
yosu, çamur banyosu yapsın, dediler. Arı sütü 
yesin, balık yesin, sofrasına dikkat etsin, dedi- 


ler. Balıkla beyaz şarap, ızgara etle siyah загар 
içsin, yemek üstüne oturma odasında уа da ki- 
taplığında ağır Nescafe içerken mutlaka beş yıl- 
dızlı Metaksas Konyağı da alsın, dediler. 

İçlerinden biri -en son, en umutsuz ona baş- 
vurmuşlardı- dedi ki : 

“— Hayır, Коса Han ne onu yapsın, ne bu- 
nu! Onun derdini ben anladım. Çok paralı, çok 
güçlü , çok yanına varılmaz bir kişi olduğundan 
kadın kısmı ondan çekiniyor, o da onlardan. En 
iyisi şunu yapsın Koca Han: Varsın ülkesine, 
bir gece tebdil giyinsin, halkından bir kişi olsun, 
gönlünü yücelerden indirsin; köylerinden birine 
varsın, çat kapı ilk eve girsin, o evin kızını taht-ı 
nikâhına alsın, gecesine de koynuna çeksin. Do- 
kuz ay on gün geçmeden nurtopu gibi bir oğlu 
olacaktır.” 

Böyle dedi o hekimbaşı, yüreğini serinletti 
Han'ın. Han yine Jumbo-Jetlere bindi, ülkelerin 
eşit göklerinden geçti; uygarlarının ormanlı 
dağlarından, geri kalmışlarının kel başlarından 
uçağının kanatlarını değdirircesine uçtu, Yeşil- 
köy gümrüğüne vardı. 

Hekimbaşının öğütlerini anında yerine ge- 
tirdi; sahibi olduğu köylerin en yakınına saatte 
160 kilometre hızla giden Mustang'iyle bir koşu 
gitti, arabasını köy çeşmesinin başında bıraktı; 
tebdili kıyafet etti, yanında hukuk danışmanı, 
önüne ilk çıkan kerpiç damlı evin kapısını tak 
tak vurdu. 

O zamanlar köylerimize daha elektrik veril- 
memişti, köylülerimiz gaz lâmbası yakıyorlardı. 
Kapı çalındığında evsahibi köylü uyandı, “Hayır- 
dır inşallah,” dedi, bodur Tekel kibritiyle küçük 
idare lâmbasını yaktı, kapıya çıktı. 

Çıktı ya, ne görsün! Karşısında iki adam du- 
ruyor, biri sözde köylü, öbürü şehirli kılıklı. 

“Tanrı konuğu musunuz?” diye sordu. 

Zaman kötü, günler tekinsizdi; dağlarda, ba- 
yırlarda komandolar geziyordu, adam avı sürgit- 
ti. 

Han'ın yanında taşıdığı hukuk danışmanı işe 
vaziyet etti; köylü adamı bir kenara aldı, şişkin 
cüzdanından bir tomar kâğıt para çıkarıp eline 
sıkıştırdı; Han'ın duymayacağı bir (o yavaşlıkta 
uzun uzun konuştu. 

Köylü boyun eğdi, “peki,” dedi. 

Han'la hukuk danışmanı köylünün kızını o 
saat aldılar, Mustang'e attılar, göz açıp kapayın- 
caya kadar Han'ın şehirdeki konağına getirdiler. 
Han evvelden peylenmiş nikâh memurunun kar- 
şısına çıktı, sağına müstakbel eşini oturttu, def- 
tere imzalar atıldı, parmaklar basıldı; Han nikâh- 
lısıyla o gece gerdeğe girdi. 

Hurşit, böyle bir geceyi izleyen dokuz ay on 
gün sonrasının ardından dünyaya geldi. Gürbüz- 
dü, sağlıklıydı. Baylan büyüdü, bir dediği iki 
edilmedi : Önce tahta at aldılar, sonra bisiklet, 
sonra Mobilet, en sonra da bir Mercedes 280 $. 
Özel okullarda, kolejlerde okudu; yabancı diller, 
yabancı tavırlar öğrendi, özgürlüğün tadına erdi. 


Halleri hallerimize benzemedi, dili dilimize. Biz- 
den başka bir kişiydi. 

Han bir gün oğlunu yanına aldırdı : 

“— Bak oğlum,” dedi. “Artık seni evlendir- 
me zamanı geldi. Senin mürüvvetini görmek. is- 
terim. Şu kocamış yaşımda toprak reformuyla 
eldeki her birşeyimin çıkmasını istemem. Ne 
varsa bu dünyada vardır, gerisi yalanla dolandır. 
Adamın dönümlerce toprağı olmalı, üzerinde ır- 
gatları, yarıcıları çalışmalı. Bir yanda buğday tar- 
laları, bir yanda narenciye, bir yanda pırtlamış 
pamuk, bir yanda da suya boğulu çeltik tarlaları 
olmalı. Evlenmeli, çok çocuk yapmalısın. Çok 
çocuk paylaşmada işe yarar. Başın sıkıya geldi 
mi bölüştürüverirsin aralarında, kimselere zırnık 
koklatmazsın...” dedi. 


Hurşit, babasının bu sözlerine onurla şu kar- 
şılığı verdi : 

“— Baba! Ne zaman dengimi bulursam, o 
zaman evlenirim, şimdi değil.” 


Doğrusu, yakışıklılığından, görgüsünden, bil- 
gisinden, baba zenginliğinden, han hamam, bağ 
bahçe, tarla sahibi olmaktan, güzel ata binmek- 
ten, iyi araba kullanmaktan, bir tadışta bütün cin- 
ler arasında Gordon's cinini, bütün viskiler ara- 
sında Black and White’: öbürlerinden şıpınişi 
ayırma yeteneğinden, günde üç paket Benson 
and Hedges içmekten başı göğe ermişti. Alacağı 
kızın da kendisi gibi olmasını istiyordu. 

Han yine de boş durmadı;  İstanbullardan, 
Ankaralardan, İzmirlerden, Adanalardan ne ka- 
dar ağazade aile varsa her birine ayrı ayrı haber 
saldı, ehli namus kızlarını geziye, yatıya, eğlen- 
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görücü etti. 

Fakat hiçbirini bir türlü gence beğendiremedi. 
Hurşit, bir gün “Murat Tepesi” diye bir yere 

çıkmıştı, bütün Boğaz ayaklar altındaydı, yolcu 


tiye çağırdı; sezdirmeden oğluna 


gemileri, tankerler, yük şilepleri Karadenizden 
Marmaraya, Marmaradan Karadenize inip çıkı- 
yorlardı. Kimsenin farkına varmadığı bir anda, 
Hurşit, bir de baktı ki yanında üç tane ermiş du- 
rur. 

“ — Ey Hurşit!” dediler. “İçmean şehrinde 
Mah Mihri adlı bir kız vardır, o kız senin kısme- 
tindir, sakın Mah Mihri'den başkasına gönül ko- 
ma.” 

Bunları dediler, kızın suretini gösterdiler. 
Kız güzeldi, Hurşist'in istediği gibi bir dilberdi. 
O saat vuruldu, aklı başından gitti. Ermişlere dö- 
nüp : 

“. Bana kısmetim olan bu kızı gösterdiği- 
niz, beni ona âşık ettiniz, ama neyin nesi, kimin 
kızı olduğunu söylemediniz. Ben onu nasıl bulu- 
rum?” diye sordu. 

Üç ermiş: 

“ — Bugünden başlayarak yedi ay bitince 
bu kız gelip seni bulur. Bunu da kimselere söy- 
leme ey Hurşit!” dediler, kayboldular. 

Hurşit arkalarından bakakaldı, kendine gelip 
derin bir ah çekti. Ondan sonra da ne uyku girdi 
gözüne, ne birşey. Tek avuntusu günleri saymak- 
tı. Yedi ay dolacak, Mah Mihri gelecekti. 

Yedi ayın sonunda Hurşit'i bir tanışının Or- 
duevindeki düğününe çağırdılar. Kalktı gitti. Yok- 
sul bir orkestra “Lara'nın Şarkısı” nı çalıyordu. 
Yazın bittiği tevatür olmaktan çıkmıştı, ağaçlar- 
da yapraklar sararıyordu, atkestaneleri dikene 
durmuştu, dağlarda sonbahar gülleri tomuruktu. 
“Lara'nın Şarkısı” bütün sözcülüğüyle tok sesli 
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elektrogitar da insana hüzün veriyordu. Gelinin 
elinde kırmızı tek bir gül vardı, duvağı yerleri 
sürüyordu; küçük çocuklar oğlanlı kızlı duvağı 
çekiştiriyorlar, ellerinde rengarenk balonlala ge- 
linle damadın çevesinde döneniyorlardı. 

İşte tam o andaydı, Hurşit, Mah Mihri'yi 
gördü. Kız, tiril tiril yazlık bir pantolon giymişti, 
belinde altın işlemeli, tokası taşlı, kalın deriden 
bir kemer vardı; Bursa ipeklisi çevreli, altı Şile 
bezi buluzunun yakası açıktı, üç düğme iiliksizdi. 

Hurşit sustu, Mah Mihri de birşey demedi. 
Ne diygbilirdi ki? Mah Mihri, tam Hurşit ayarı 
bir kızdı : O da özbel okullarda okumuş, kolejle- 
re gitmiş, yabancı ülkelerde bulunmuştu. Bağ- 
naz değildi, sınırsız bir hoşgörü sahibiydi ama 
çok akıllıydı, kadın kişiliğinin bilincindeydi, oyu- 
nun kurallarını biliyordu. 

Mah Mihri bir ara düğün salonunun boğucu 
havasıyla sıkıntılı sıcağından yüksek sesle ya- 
kınıp dışarı çıktı. Hurşit de arkasından. Ortalık 
karanlıktı, merber merdivenlerden hemen oto 
parka iniliyordu. Her marka araba suskunlukla 
sıralanmışlar bekleşiyorlardı. 

Hurşit, Mah Mihri'yi arandı, bulamadı. Mah 
Mihri, Hurşit'i görüyordu oysa, ama gelsin, ken- 
di bulsun, kendi görsün istiyordu. Hurşit bir 
arandı, iki arandı, üçüncüsünde buldu kızı. 

Doldur boşalt bir havuzun başındaydı, suyun 
fıskıyelenmesini seyrediyordu. Yaklaştı : 

"__ Науа ne kadar sıcak, değil mi?” dedi. 

“— Evet,” dedi kız. 

Bir kadınla bir erkek arasında ilişki başlan- 
gıcı böyle mi olur? Gerçekte böyle olur. Kadın 
ürkektir, pencere kenarına konmuş bir serçeyi 
andırır, güç alışır size. Her davranış sizden gel- 
sin, sizden olsun diye bekler. 

Hurşit bu kuralı biliyordu. 

“— Bir yere gidelim mi?” dedi. 

“— Nereye meselâ?” dedi kız, sordu. 

Varlıklı bir Hanoğlu olmasa, Hurşit'in gide- 
bileceği, Mah Mihri'sini de yanına katıp götüre- 
bileceği yerler o kadar çoktu ki. 

“— Boğaza meselâ.." dedi. 

Ah, ne büyük bir vanlış! Elbet bir su kenarı 
olmalı, fakat Boğaz asla. Çok ışıklı lüks resteu- 
rantlar, adam almaz çayhaneler, daracık tretuar- 
lar, yaşlı çınarlar, Rumelihisarının mermer başlı 
ölüleri, Necip beyin bağı, Balta Limanı hastaha- 
nesinin beyaza boyalı demir pencereleri, karpit 
lâmbasıyla lüfere çıkan sandallar Boğazda hep 
sizi gözler. 

„Ме Hurşit ile Mah Mihri bu yanlışın kurba- 
nı oldular. Hurşit, Mercedes 280 S.'ine girdi, uza- 
nıp ön kapıyı açtı, Mah Mihri'yi yanına oturttu, 
iç Iâmbaları söndürdü. 

Trafik diye birşey tanımadan soluk soluğa 
Emirgan'a indiler. Yol, Beşiktaş - Ortaköy - Arna- 
vutköy - Bebek güzergâhını izliyordu. Emirgân' 
dan önce Rumelihisarı'nda duraklamak istediler. 
Bir liraya aç kâhyalar hemen koşuştu, Merce- 
des'e yer açmak için can attılar ama Mah Mihri, 
Rumelihisarı'nı hiç de çekici bulmadı. 


“— Soldan bir yokuş çıkar, acaba nereye 
çıkar?” dedi. 

Hurşit hemen direksiyon kırdı, Mercedes'ini 
yokuşa sardırdı. Mezarlıkların, eskimiş makile- 
rin, gece karanlığında tanınmaz ağaçların, farla- 
ra karşı direnen taş duvarların arasından geçip 
kıvrıla kıvrıla bir tepe üstüne vardılar. Mercedes 
düzlükte durdu. İndiler. Ön çamurluğa yaslanıp 
hiç konuşmadan birer cigara içtiler. 

Tepenin öbür yakasında sipsivri, dikine bir 
aydınlık vurmuştu. Mah Mihri : 

“ — Orası, neresi acaba” diye sordu. 

Hurşit, oranın neresi olduğunu biliyordu 
pekâla, ama söyleyemezdi. 

“— Bilmem,” dedi. “Neden sordun?” 

“ — Pek merakımı çekti de..' 

Hurşit, sıradan biri olsa, “Воз ver canım, 
Allahın dağında bir yer işte. Kimbilir randevu evi 
midir, birleşme evi midir?” der, geçiştirirdi. Fa- 
kat soylu bir erkekti, koca bir Hanoğluydu, adına 
halk hikâyeleri düzülmüştü, kış gecelerinde köy 
odalarına toplanan köylüler bu süpermenle ba- 
şından geçenlerinin türlü hikâyelerini | tıksoluk 
dinlerdi; filmlere geçmişti, başkalaşıp tiyatro 
sahnelerinden capcanlı seyredenlere sesleniyor- 
du; resimli romanlar, fotoromanlar, taşbasması 
resimler, ofset tablolar hep onun ölü bakışlarıy- 
la, süzgün yürüyüşüyle, ince, alımlı endamıyla 
doluydu. 

“— Gidelim, gör,” dedi kıza. 

Пк kez elinden tuttu, ön sağ kapıya kadar 
götürdü, açtı kız oturana kadar bekledi sonra ka- 
pıyı incelikle örttü, geldi, yerine geçti, arabayı 
hareket ettirdi. 

Kese yolunu biraz zorlanarak aldılar, apan- 
sız bir asfalta indiler, Asfalt onları aldı, o sip- 
sivri dikine aydınlığa getirdi. 

Gerçekte bir evdi, iki katlı, Avrupalı bir ev. 
Kapı önüne başka arabalar da çekilmişti. Sesle- 
rine akbaşlı, şen şatır bir adam çıktı. Yanında da 
yaşıtı bir kadın. Bin yıldır tanışmışlar gibi karşı- 
landılar. Ama ne Hurşit ile Mah Mihri onları ta- 
nıyordu, ne de onlar Hurşit ile Mah Mihri'yi. Ak- 
başlı adamla yaşıtı kadın : 

“— Buyurun, hoş geldiniz, sefalar getirdi- 
niz!” deyip içeri aldılar, yüksek camlı kocaman 
bir pencerenin önüne oturdular. Camın ardında 
her yer ayak altıydı, Anadolu yakasının ışıkları 
yansıyordu. Boğazdan beklemeli gece fenerleri 
yanık gemiler geçiyordu. 

Önlerine Hurşit'in baba konağında bile zor 
rastlanır bir sofra kurdular, export rakısından 
açtılar, siyah Rus havyarından doyumluk getir- 
diler. Rakıyı Hurşit su ayrı, Mah Mihri yarı bu- 
lanık içti. Çıtırtılı siyah havyarı ekmeğin üzerin- 
den ayırıp dişleri arasında ezdiler, dillerindeki 
acı anasonu tuzlandırdılar. 

Birinci kadehte gülümsediler birbirlerine. 
İkincide Mah Mihri yalnız başına güldü. Üçüncü 
de Hurşit güldü. Dördüncüde Mah Mihri elini 
uzattı, Hurşit'in elini tuttu. Azıcık terlemişti, 


зол lk ei 7 =+ че a. 


avuç içleri ateş gibi yanıyordu. Beşincide Hur- 
şit, Mah Mihri'nin omuzuna акк saçlarını arala- 
dı, ensesine baktı, saç olmamış yeni ergen sa- 
rışın tüyleri üfürdü. Altıncıda Mah Mihri'nin ya- 
naklarını al bastı, kolejdeyken yatakhanede kız 
arkadaşlarıyla birlikte söylediği bir şarkıyı söy- 
ledi. Çok üstü kapalı bir şarkıydı ama az buçuk 
değişiğini Hurşit domuzuna biliyordu. Yedincide 
Hurşit, Mah Mihri'yi kendine doğru çekti; Mah 
Mihri sağ göğsünü olanca yumuşaklığıyla Hur- 
şit'e yaslandırdı. Sekizincide... Sekizinci kadeh 
içilmedi, rakısı şişede, suyu sürahide kaldı. Ak- 
başlı adam Hurşit'e sokuldu, kulağına eğilip bir- 
şeyler söyledi. Ne söyledi? Mah Mahri duymadı 
bile, Kimbilir, duymak da istememiştir. Olabilir. 

Adam gittikten hemen sonra Hurşit, Mah 
Mihri'nin kulağına eğildi bu kez. İki üç kelime 
söyledi, fazla değil. Kendi kaltkı, bekledi. Mah 
Mihri, düşmeden kalkabilmek için yardım iste- 
di Hurşit'ten. El ele yürüdüler, iki merdiven çık- 
шаг, sola döndüler, durdular. Sağda bir merdi- 
ven üst kata yönelikti. 

Hurşit ile Mah Mihri merdivenleri çıkarken 
“Mah Mihri önden trabzana tutuna tutuna çık- 
maya başlamıştı- Hurşit adama para verdi, adam 
baktı, güldü, Hurşit de güldü. 

Peki, sonra n'oldu? 

Şu oldu: Hurşit ile Mah Mihri üst kattaki 
kırmızı perdeleri çekili, ışıkları yarı kısılı bir oda- 
ya girdiler. Odada bir divan, bir komodin, bir 
dörtgen masa, iki de tahta sandalya vardı. Mah 
Mihri kendini hemen divana attı, kollarını iki ya- 
na açtı, saçlarının bir bölüğüyle yüzünü örttü. 
Hurşit kıza sokuldu, saçlarını araladı, gözlerin- 
den öptü; bir sağ gözünden, bir sol gözünden. 
Mah Mihri hiç kıpırdamaksızın, sıkılı dişleri ara- 
sından : 

“— Gözlerimden öpme, n'olursun!” diye 
yalvardı. 

Hurşit hiç kesintiye vermeden : 

“— Neden?” dedi. “Neden öpmeyeyim?” 

Kız içini çekti, soludu. 

“— Ayrılıktır da ondan..” dedi. 

Ama ayrılık kaçınılmazdı. Ne yapsalar, ne 
etseler onları bulacaktı. Çünkü bir kadın bir er- 
keğe kendini verdi mi, büyü bozulur, istek azalır, 
bıkkınlık büyürdü. Kadın bunu bilmezdi. Yoksul 
bir boyun büküklükle erkeğe sokulur, koluna ba- 
şını dayar, gözlerini yumup hep sevilmeyi, öpül- 
meyi beklerdi. Erkeğin soluğu rakılıydı, kadının- 
ki de. Rakı, her ikisinin çevresinde bir tutkunluk, 
bir utanmazlık, bir açkınlık her ikisini bir yanar- 
lığın ardında saklardı. Doygunluk geldi mi, insan 
çirkinler, kusurlanır : gözler belerir, ayakbilek- 
leri çarpılır, parmaklar tütün fabrikalarında çalı- 
şanların elleriyle yer değişir, vücut terli siz ko- 
kardınız; karın, genişler, göğüsler çekilir, yay- 
vanlaşır, dizkapaklarının kemikleri fırlardı. 

Evet, ayrılık kaçınılmazdı; çünkü Hurşit bir 
Hanoğluydu, Mah Mihri değil. Mah Mihri kendi 
çizgisini biliyordu, Hurşit'in katına eremezdi. 
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